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NOVEMBRO

A hora de jantar, o Conselho da Revolugio interrompeu os
trabalhos. Deveria ser um breve intervalo, naquela reuniio con-
junta com o Governo de coligagao, mas prolongou-se, para con-
selheiros e ministros verem o debate na RTP entre Mario Soares
e Alvaro Cunhal. Era uma quinta-feira, 6 de Novembro de 1975,

No ecra a preto e branco, o jornalista envolto em fumo de ci-
garro anunciou os lideres dos partidos socialista e comunista.
«O senhor doutor teima em querer fazer a Revolugao com uma
minoria», diz Soares, com um risinho. Cunhal responde rapido:
«Nao. O que eu quero ¢é fazer a Revolugao com revolucionarios.»

Areuniao do Conselho da Revolucio fora pedida pelo Execu-
tivo. O primeiro-ministro, Pinheiro de Azevedo, cujo cognome
era o Almirante sem Medo, exigia medidas para que o deixassem
governar. Os militares nao lhe obedeciam, os sindicatos e os co-
munistas organizavam manifestagoes de protesto todos os dias,
os media divulgavam propaganda radical e apelavam a subleva-
¢do, principalmente a Radio Renascenca, que, em Outubro, fora
ocupada pelos trabalhadores e se transformara em porta-voz
da esquerda revolucionadria. Era preciso fazer qualquer coisa.
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Pinheiro de Azevedo e alguns dos conselheiros falaram sobre
isto durante o intervalo, que se prolongou demasiado devido
ao grande interesse do debate da RTP, dando azo a que fosse
tomada, um pouco a socapa, aquela decisio, antes de todos
voltarem a sala. A decisao terrorista.

«O Partido Comunista tem um pé no Governo e todo o corpo,
e o outro pé¢, de fora, fazendo mobilizagao no Pais para derrubar
o Governo», diz Soares na televisao. «Isto leva em linha recta o
Pais para a confronta¢io armada e uma guerra civil.» Cunhal vai
contrariando: «N6s também queremos evitar a guerra civil. Mas
nao se fale da disciplina da direita reaccionaria...»

Soares continua: «O que o Partido Comunista deu provas,
durante estes meses, ¢ que quer transformar este Pais numa di-
tadura.» E Cunhal: «Olhe que nio, olhe que nio.»

Conselheiros da revolugdo e ministros voltaram para a sala
de reunides, no Paldcio de Belém. Prosseguiram os discursos e
as queixas, até que o Conselho disse que sim a todas as suges-
toes do sarcastico primeiro-ministro. Uma delas, ja combinada
no intervalo, era a decisao terrorista de Estado e dizia respeito
a Radio Renascenca. As 4h30 da manhi do dia 7, sexta-feira,
pouco depois de a reunido ter terminado, uma bomba era co-
locada, na Buraca, nos emissores da radio rebelde, calando-a
de vez. A ordem foi dada pelo Governo, com aval do Conse-
lho da Revolugio e através do chefe de Estado-Maior da For¢a
Aérea, general Morais e Silva, e quem a executou foram forgas
para-quedistas da Companhia de Cagadores 121, aquartelada
no Lumiar.

Ora, entre o0s «paras» o predominio dos esquerdistas era cada
vez maior. Activistas do PCP e dos partidos maoistas faziam agi-
tacdo e propaganda junto dos altamente disciplinados efectivos
dasunidades especiais para-quedistas, fazendo-os sentir um peso
na consciéncia por terem dinamitado a Renascenga.
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Sabado, 8 de Novembro. Apercebendo-se do mal-estar en-
tre os paras, Morais e Silva, acompanhado pelo Capitao de Abril
Vasco Lourenco, foi a Base Escola de Tropas Para-quedistas, em
Tancos, explicar a ac¢io contra a «radio vermelha». Uma sessao
de esclarecimento foi convocada para o pavilhao gimnodespor-
tivo dabase. O general comegou a falar, ao lado de um embaraca-
do Vasco Lourencgo (que sempre achou injustificivel a operacao
Renascenca), mas foi interrompido por um soldado, que lhe
roubou o microfone para dizer: «Camaradas, vamos todos sair
daqui. O meu general ¢ um burgués, que jd fez a sua opgao de
classe e nao pode defender os nossos interesses. Portanto, nao
temos nada que estar aqui a ouvi-lo.» E abandonou o pavilhao
com a maioria dos soldados, para se irem juntar a uma reuniao
paralela, com os sargentos da base.

Humilhado, Morais e Silva ficou sem resposta, e acabou tam-
bém por sair do recinto. Os oficiais presentes continuaram a reu-
nido, decidindo que, por nao haver disciplina possivel, se iriam
apresentar no Estado-Maior da For¢a Aérea para pedir a passa-
gem aos seus quadros de origem. Nesse mesmo dia, 123 oficiais
abandonaram a base de Tancos, deixando-a entregue a sargen-
tos e pragas, e instalaram-se na base aérea de Cortegaca, perto
de Espinho, com a ajuda e apoio do chefe da Regiao Militar do
Norte, Pires Veloso. Morais e Silva, esse, jurou vingar-se.

Domingo, 9 de Novembro. Uma gigantesca manifesta¢ao de
apoio ao VI Governo Provisério foi convocada para o Terreiro do
Pago pelo PS e o PSD. Pinheiro de Azevedo, com Mario Soares
e Sa Carneiro, ficou numa das janelas da sala do Estado-Maior
da Armada. Mas mal o primeiro-ministro comecou a discursar,
denunciando o golpismo do Partido Comunista, rebentou uma
granada de fumo no meio da multidao. Gerou-se o panico: cor-
rerias, gritos, uns tentando abandonar a praga, outros deixando-
-se atropelar, outros tentando encontrar e castigar os culpados.
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Pouco depois, comegou a ouvir-se um tiroteio vindo dos arcos
da praga. A Policia Militar tentava dispersar a tiro os desordei-
ros, provocando o pandemonio. Da janela, Pinheiro de Azevedo
gritava: «O povo ¢é sereno! O povo ¢ sereno! E apenas fumaga!
E apenas fumaga! O povo é sereno!»

Segunda-feira, 10 de Novembro. Na base de Tancos realizou-
-se um plendrio em que foi aprovada uma mogao de repudio
pela operacao contra a Renascenca. Os sargentos assumiram a
autoridade, reinstalaram a disciplina e treinos com intensida-
de redobrada, armaram uma companhia especial para garantir
a defesa da base.

Terca-feira, 11 de Novembro. Dois sargentos para-quedistas
deslocaram-se ao Forte do Alto do Duque, onde se situava o
quartel-general do COPCON (Comando Operacional do Con-
tinente). Pediram para falar com o chefe, Otelo Saraiva de Car-
valho. «<Meu general, vimos aqui oferecer-lhe 20 mil tiros por
minuto», disse um dos sargentos. Colocavam-se a disposicio e
sob o comando de Otelo, em troca do seu apoio aluta dos paras.

Quarta-feira, 12 de Novembro. Otelo manifestou publica-
mente o seu apoio aos para-quedistas. Morais e Silva comeca-
ra a executar a sua vingan¢a. Numa série de ordens confusas, ia
mandando passar a disponibilidade as pracas para-quedistas. Na
pratica, extinguiu os para-quedistas.

Para explicar a sua posicao, Otelo promoveu uma reunido entre
Morais e Silva e o Presidente da Repuiblica, Costa Gomes. «Meu
general, eu quero dizer-lhe claramente que nao posso apoiar esta
decisao unilateral do Morais e Silva», disse Otelo. «Temos uma
forga para-quedista de centenas de homens perfeitamente disci-
plinados, uma forga excelente para o combate, que pode actuar
em qualquer situagao, e agora, por despacho, este gajo elimina a
forca de para-quedistas?»

«Mas eles ndo me respeitam», defendeu-se Morais e Silva.
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«Nao te respeitam porque tu participaste em ordens que nao
tém pés nem cabega», atacou Otelo. «Destruir a bomba os emis-
sores da Radio Renascenca, sé porque ela estava ocupada pelos
trabalhadores? Nao havia outra forma de resolver o problema?»

A delegacao dos para-quedistas que visitou o COPCON in-
formou ainda Otelo de que os oficiais baseados em Cortegaca
estavam a enviar avides para sobrevoarem ameacadoramente
a base de Tancos. «Estao a fazer voos a pique sobre nos», disse
um dos sargentos. «<E se houver alguma atitude ameacadora, nés
queremos rebentar com o avio.»

Otelo enviou entao, como medida dissuasora, metralhadoras
antiaéreas para os «pdras» em autogestao.

No mesmo dia, as cinco da tarde, uma manifesta¢io de traba-
lhadores da construgao civil cercou o Palacio de Sao Bento, onde
o Governo se encontrava reunido, para apresentar a Pinheiro de
Azevedo o seu caderno reivindicativo. Em frente do portao da re-
sidéncia do primeiro-ministro, os trabalhadores colocaram uma
enorme betoneira, obstruindo a saida. Ninguém poderia abando-
nar o paldcio antes de terem sido atendidas as reivindicagoes, ex-
plicaram os delegados sindicais.

No interior encontrava-se o Governo inteiro, mas também
os deputados da Assembleia Constituinte, que estava reuni-
da, o publico que assistia a sessao e os funcionarios do palacio.
Uma delegacio dos manifestantes foi falar com Pinheiro de
Azevedo, que declarou nio tencionar ler sequer o documento
das reivindica¢oes enquanto se mantivesse aquela situagao de
pressao. Em resposta, representantes dos trabalhadores entra-
ram no saldo nobre e na varanda, onde instalaram um sistema
sonoro e de onde iniciaram um comicio permanente. Nao iriam
«arredar pé» enquanto os seus problemas nao fossem resolvi-
dos, gritaram aos altifalantes. E com isso assumiram o seques-
tro do Governo e dos deputados, que duraria 36 horas, sem que
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as forcas de seguranca, comandadas pelo COPCON de Otelo,
fizessem nada.

Vendo a situa¢ao entrar num impasse, com os trabalhadores a es-
tenderem mantas e acenderem fogueiras para dormir e ficar ali por
tempo indeterminado, Pinheiro de Azevedo veio a varanda apelara
dispersao, sob a promessa de estudar o caderno reivindicativo. Mas
os manifestantes nao o queriam ouvir, gritando e insultando assim
que o primeiro-ministro abria a boca. «Fascista!», chamavam eles,
e o Almirante sem Medo perdeu a paciéncia: «Fascista uma merda!»
Ou, naversiao de outras testemunhas: «Vao todos a bardamerda!»

S6 na manha de quinta-feira, dia 13 de Novembro, os ma-
nifestantes permitiram a saida dos deputados, funcionarios e
elementos do publico assistente a sessao da Constituinte. Os
ministros continuaram sequestrados até que Pinheiro de Aze-
vedo acabou por assinar um «compromisso» em que aceitava
certas reivindicagoes.

Sexta-feira, 14 de Novembro. Os lideres do PS, PPD e CDS
fugiram para o Porto, onde participaram numa manifestagao de
apoio ao Governo, que acabaria num assalto a sede da Uniao dos
Sindicatos. O Pais separava-se em dois. A regido de Lisboa esta-
va dominada pelas forcas comunistas, e cada vez se tornava mais
claro, para muita gente, que para as combater seria necessario
tazé-lo a partir do Norte, onde os moderados e a direita deti-
nham a supremacia, entre a populagio e nos quartéis. As forgas
democrdticas tomariam posi¢oes na zona do Porto e os comu-
nistas declarariam a Comuna de Lisboa. O Pais seria dividido e
seguir-se-ia a guerra civil.

Nao chegou a haver consenso sobre esta solu¢ao, mas os lide-
res dos partidos democraticos, pelo sim pelo nio, fugiram para
o Porto com as respectivas familias.

Foi Vasco Lourengo quem sempre recusou esta debandada
das forgas. A certa altura, numa reuniao do Grupo dos Nove,
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o proprio Melo Antunes, que era o autor do documento, assina-
do por nove membros do Conselho da Revolu¢io, que marca-
va posi¢ao contra o avango do totalitarismo esquerdista na vida
militar e civil do Pais, jd estava a defender a retirada para o Por-
to. «Pronto, convenceram-me. Eu aceito», disse Melo Antunes.
Mas decidiu impor uma ultima condigao: «<Desde que o Vasco
Lourengo também aceite.»

«Nao. Eunio aceito. Isso seria a guerra civil», disse Vasco Lou-
renco. «Vamos preparar-nos para reagir a qualquer tentativa que
haja, e vamos manter o Costa Gomes do nosso lado. Porque o
primeiro a saltar perde.»

E o Grupo dos Nove comegou a trabalhar num plano mili-
tar para combater os comunistas e a extrema-esquerda, sempre
na perspectiva de uma reac¢ao contra um eventual golpe deles.
Mantendo-se do lado da legalidade, teriam a garantia do apoio
da maioria das unidades militares. Por isso era fundamental in-
formar o presidente Costa Gomes dos seus planos e ganhar o be-
neplacito dele. E depois esperar por um deslize dos esquerdistas.

Para conceber o plano militar, os Nove designaram Ramalho
Eanes, embora Vasco Lourengo fosse o lider operacional do mo-
vimento dos moderados. Do outro lado, estavam todas as forgas
militares controladas pelo Partido Comunista e pelos partidos da
extrema-esquerda, com a ajuda de todos os civis a quem seriam
distribuidas armas, em caso de confronto. No seu total, contan-
do com as liderangas organizadas e efectivas que possuiam, nao
constituiam uma for¢a capaz de levar a melhor num conflito ar-
mado. Pelo menos era isto que os Nove pensavam. Mas as coisas
jaseriam diferentes se Otelo assumisse alideranca de todo o sec-
tor da esquerda. O prestigio do comandante do COPCON era
imenso. Para muitos, ele representava os trabalhadores, os mais
fracos, os ideais do Movimento dos Capitaes; encarnava a propria
Revolugio. Fora ele a fazer o 25 de Abril, e a assumir as rédeas do
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poder quando todos disso se demitiam. Foi ele que permitiu e
protegeu as ocupacoes de casas, de fabricas e de terras, que lan-
cou as campanhas de dinamizacio cultural e de alfabetizacio.
Ele, com toda a sua loucura e exagero, as suas frases bombasticas
e assustadoras («Fascistas para o Campo Pequeno»), era a figura
moral e romdntica, o simbolo da infinita generosidade de Abril.
Mais do que ninguém, ele tinha a capacidade de arrastar as mas-
sas atras de si. De fazer cumprir todas as ordens que desse, por
pura lealdade, por puro afecto.

Porisso, Otelo era cobicado pelas varias forgas politicas. O Par-
tido Comunista tentou por todos os meios té-lo do seu lado, os
esquerdistas acreditaram poder contar com ele, aliciando-o com
osideais de poder popular com que ele simpatizava. Até o CDS o
tentou levar aos comicios, para tirar dividendos do seu poder de
seducdo. Mas Otelo, apesar de se ter deixado manipular em mui-
tas situagdes, sempre resistiu ao recrutamento politico. Nunca
perdeu a independéncia. Naquela altura, era o comandante da
Regiao Militar de Lisboa e do COPCON, uma estrutura que tinha
sob a sua algcada todas as forgas de seguranca e especiais, e ainda
asunidades de todas as Forgas Armadas, em caso de emergéncia.
O COPCON fora criado pelo Presidente da Republica (Spinola,
na altura). O seu poder era legal, além de imenso. Antes de co-
megar a perder o controlo de muitas das forgas, devido a acgao
e influéncia dos activistas civis da esquerda, Otelo foi 0 homem
mais poderoso do pais.

Agora era visto como o lider de todo o sector da esquerda, o
unico homem capaz de a unir para qualquer propésito, incluindo
o de pegar em armas para defender «as conquistas de Abril». Os
apoiantes dos Nove (que incluiam desde a esquerda moderada
do PS até a extrema-direita do ELP e MDLP) viam-no assim. Os
comunistas e a extrema-esquerda viam-no assim. So ele, Otelo,
nao aceitava esse papel.
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Na semana seguinte houve manifestagdes contra e a favor do
Governo, reunioes dos moderados, do seu Grupo Militar, reuni-
oes do COPCON, com todos os elementos civis afectos ao PC e
aesquerda radical que cirandavam em torno de Otelo, reunioes
dos para-quedistas em luta.

Vasco Lourenco informou Otelo do plano militar contra o
eventual golpe da esquerda. «Eu garanto-te que nés nao toma-
mos a iniciativa do golpe», disse-lhe Vasco Lourenco. «Agora,
nao te envolvas em nenhuma iniciativa, porque se alguém der o
primeiro passo, nés estamos em condicoes de lhe cair em cima.
Toma cuidado com isso.»

A ideia era ganhar Otelo para o lado dos Nove. Porque eles
estavam do lado da legalidade. Tinham, desde as remodelagoes
havidas meses atras, em consequéncia do pronunciamento de
Tancos, apoio da maioria do Conselho da Revolugio, e tinham
o apoio do Presidente da Republica. Além disso, Vasco sabia que
Otelo compreendia as ideias da fac¢iao dos Nove. A liberdade,
arealizacdo de eleigdes e o respeito pelos seus resultados, e até
a circunstancia de os Estados Unidos e as poténcias ocidentais
nao tencionarem permitir a instauragao de um regime comunista
em Portugal, tudo isto eram argumentos a que Otelo era sensivel.
Mas o ideal do poder popular era mais forte. E também, segun-
do os seus detractores, a disponibilidade para ser influenciado
pelos seus apaniguados.

Sabado, 15 de Novembro. O movimento dos moderados teve
uma reuniao alargada no Paldcio das Laranjeiras, em que voltou
aser colocada a hipétese de fuga para o Norte. Jaime Neves, o co-
mandante do Regimento de Comandos, que estava do lado dos
Nove mas tinha muitos apoios entre a extrema-direita, declarou
de subito: «Se vamos avangar para o Norte, ¢ melhor serja. Porque
eu, neste momento, garanto que uns 200 homens vém comigo.
Daqui a uma semana ou duas, ja nio sei se me restam alguns.»
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Vasco Lourengo reagiu logo, saltando para o patamar das es-
cadas onde muitos se sentavam: «Afinal, que merda de coman-
dante és tu? Afinal és um bluff. Vais mas é para a tua unidade e
agarras bem os teus homens, e daqui a 15 dias vais ter os mesmos
200 todos contigo. Porque eu ja disse que veto quaisquer ideias
de fuga para o Norte.»

Na mesma reunido, discutiram-se as medidas a adoptar para
fazer face ao agravamento das situagoes politica, militar e social.
Foi decidido que era preciso afastar Otelo do comando daRegiao
Militar de Lisboa, substituindo-o por Vasco Lourengo. O segun-
do passo seria retirar poderes ao COPCON e, depois, extingui-
-lo. Sem poderes legais, Otelo (que tinha acabado de chamar
contra-revolucionario ao Conselho da Revolugio) poderia ain-
da ser perigoso, mas, pensavam os moderados, mais controlavel.

«Um comando ¢ muito efectivo quando o seu comandante
tem, cumulativamente, muito prestigio e forca legal», pensava
Ramalho Eanes. «Entre os subordinados, ha um conjunto de
homens extremamente determinados que estao ligados ao co-
mandante devido ao seu carisma, e obedecem-lhe intransigen-
temente. Ha outro nimero de subordinados, talvez maior, que
nao tem ddvidas em seguir as ordens daquele homem de quem
gostam e a quem estao ligados, desde que isso nao implique para
eles e as suas familias um grande perigo. O que quer dizer que
cumprem as ordens, quando isso nao implica consequéncias para
as suas familias, porque o fizeram num quadro de legalidade.»

Por causa deste principio da sabedoria militar, Eanes acredi-
tava que, fora da legalidade, Otelo teria menos de metade dos
potenciais seguidores, se desse uma ordem de combate contra
as forcas apoiadas pelo Presidente da Republica.

No campo politico, a decisao que se seguiu a reuniao das La-
ranjeiras foi ainda mais ousada. Foi tomada ao almoco, no res-
taurante O Chocalho. O que deveria o Governo fazer paraimpor
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o respeito? Foi Gomes Mota, um dos mentores do Movimento
dos Nove, quem deu a ideia: o0 Governo poderia suspender as
suas funcoes até que lhe fossem dadas garantias. Entrar em greve!

Vasco Lourenco apoiou logo: «Compro! Compro essa ideia!
O Governo vai entrar em greve!» Melo Antunes, sempre mais
ponderado, ainda objectou: «Estds louco? O Governo entrar em
greve? Onde € que jd se viu isso?»

«Nunca se viu, vai-se ver aqui», respondeu Vasco. «O Governo
vai entrar em greve.» Logo a seguir telefonaram a Mdrio Soares,
que acabou por concordar e convenceu 0s outros ministros civis.
E Pinheiro de Azevedo partiu para Belém, para informar alegre-
mente o Presidente da Republica da original decisao.

A saida, o almirante explicou aos incrédulos jornalistas: «Es-
tou farto de brincadeiras. Eh pa, fui sequestrado ja duas vezes,
pé. Estou farto de ser sequestrado. Nio gosto. E uma coisa que
me chateia, pd. Estou farto. Por isso entrdimos em greve.»

Quinta-feira, 20 de Novembro. Na reunido do Conselho
da Revolu¢io, o Movimento dos Nove propds a nomeacgao de
Vasco Lourencgo para a Regiao Militar de Lisboa. Otelo protes-
tou, mas acabou por concordar. Vasco Lourengo também, com
uma condig¢io: que Otelo aceitasse a solugdo. Porque achava
que seria completamente diferente Otelo chegar as unidades
que o apoiavam e dizer «Aceitei esta solugio, porque ¢ a me-
nos ma», do que dizer «<Nao concordei, mas impuseram-me
esta solu¢ao.»

Otelo disse que sim, mas, quando chegou ao COPCON,
deparou-se com a discorddncia dos seus oficiais. Telefonou a
Costa Gomes: «O meu general, estd aqui um problema trama-
do. E que grande parte das unidades nio querem o meu afasta-
mento, e nao aceitam o Vasco Lourenco. Eu acabei por aceitar
a posigao deles. Era o meu voto contra todos.»
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«Eh p4d, mas isso jd esta decidido», respondeu Costa Gomes.

«Pois ¢, meu general, mas o que ¢ que eu hei-de fazer?»

No dia seguinte, telefonou a Vasco Lourenco: «Eh p4, afinal,
falei com a minha rapaziada, e eles nao aceitam isso, pd. Tenho
de ir explicar isto a0 Costa Gomes e gostaria que viesses comi-
go.» Ao presidente, Otelo disse que as unidades de Lisboa e os
seus comandantes nao aceitavam Vasco Lourenco, que nio ti-
nha por isso condicoes para chefiar a Regiao Militar. Vasco res-
pondeu que os comandantes nao o queriam porque, com ele,
acabaria a bagunca. O presidente marcou nova reuniio, para a
decisio final, para dia 24.

No mesmo dia, no RALIS (Regimento de Artilharia Ligeirade
Lisboa), uma das unidades dominadas pela esquerda, fez-se um
estranho juramento de bandeira. De punhos erguidos, os solda-
dos gritaram: «Juramos ser fiéis a Patria e lutar pela Liberdade e
Independéncia. Juramos estar sempre, sempre ao lado do Povo,
ao servico da Classe Operaria, dos Camponeses e do Povo Tra-
balhador. Juramos lutar com todas as nossas capacidades, com
voluntaria aceitagio da disciplina revolucionaria, contra o Fas-
cismo, contra o Imperialismo. Pela Democracia e poder para o
Povo, pela vitdria da Revolugio Socialista.»

Durante o fim-de-semana, o PS organizou grandes manifes-
tagdes contra o totalitarismo, na Alameda Afonso Henriques,
em Lisboa, e segunda-feira, 24 de Novembro, o Conselho da
Revoluc¢io reuniu-se enquanto, em Rio Maior, os agricultores,
orientados pela CAP (Confederagio da Agricultura Portugue-
sa), cortavam os acessos a Lisboa, dispondo drvores abatidas ao
longo da estrada. O objectivo dos agricultores era exigir que o
Conselho da Revolugao acabasse com a «anarquia em Lisboa».

Receando que as barricadas de Rio Maior provocassem algu-
ma ac¢ao de resposta da esquerda, Eanes e os operacionais do
plano militar colocaram-se em alerta. O Conselho aprovou, para
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o comando da Regido Militar de Lisboa, a nomeagao de Vasco
Lourenco, que entretanto se considerou desvinculado da con-
dicao que impusera, em consequéncia da «trai¢ao» de Otelo.

Areunido acabou tarde. Otelo saiu e dirigiu-se ao COPCON.
Eram gh3o da manh3, mas o forte estava cheio de gente. Ofi-
ciais de outras unidades, civis, militantes dos varios partidos de
extrema-esquerda.

Otelo atirou-se para o sofa onde ja estavam sentados Costa
Martins, um oficial da For¢a Aérea ligado ao PCP, e outros ofi-
ciais da sua confianga. Disse: «Passei aqui s6 para vos comuni-
car que deixei definitivamente de ser o comandante da Regiao
Militar de Lisboa. O Vasco Lourengo assumiu o cargo. Eu fico
apenas comandante do COPCON.»

Costa Martins levantou-se e declarou: «Mas os para-quedistas
nao vao aceitar esta situagao, e vao ocupar as bases aéreas!» Ote-
lo olha para ele. «As bases aéreas? A que propdsito?»

«Isto cheira-me a golpadal!», disse outro oficial. Otelo respon-
deu: <A mim também. Aguenta ai.» E chamou o major Arlindo
Dias Ferreira, piloto aviador do COPCON, e o capitao Tasso de
Figueiredo, da Policia Aérea do COPCON. Levou-os para uma
sala a parte.

«Que significa isto? Que boca ¢ esta do Costa Martins?»

«Otelo, isso ndo é nada connosco, disse Arlindo. «E a luta
dos para-quedistas com o Morais e Silva, que quer dissolver as
unidades.»

Otelo desconfiou: «Se isso acontecesse, nao poderia servir
de pretexto para os Nove, que ja encomendaram um plano de
operagdes ao Eanes, para lancarem uma operagio contra nos, e
para liquidarem a esquerda? E que uma coisa ¢ o apoio que eu
dou aos “paras”, na sua luta contra o Morais e Silva. Outra coisa
¢ eles ocuparem as bases aéreas, em resposta a minha demissao
da Regiao Militar. Nao sei se vocés estao a ver a ligagao.»
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«N3o0, esta descansado, nao é nada disso. NOs vamos tomar
providéncias», respondeu Arlindo.

«Entdo tomem as providéncias todas, se nio ha bronca.»
E Otelo decidiu: «Estou estafadissimo, ndo estou para aturar
esta pessegada, vou para casa descansar. Vocés travem-me essa
porcaria, se houver alguma coisa.»

«Vai, vai sossegado.»

Otelo atravessou a sala e saiu. «Ja dei indica¢des ao Arlindo.
Boa noite, rapaziada.»
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AVENTURAS NO IMPERIO

Otelo Augusto Fernandes de Carvalho era actor. Mas, por ser
baixinho e gordo, nunca conseguiu representar outros papéis
que ndo fossem o de mordomo. E no entanto formou-se com 20
valores no conservatdrio de arte dramdtica de Lisboa, com uma
peca de Ibsen como trabalho final. Foi a sua primeira e tltima
grande representacao. Optou por se tornar empresario de tea-
tro. Criou a sua propria companhia, e actuou no Salao Foz, nos
Restauradores, em Lisboa.

Nasceu em Moura, e s30 misteriosas as razoes que terao le-
vado os pais, camponeses pobres do Alentejo, a dar-lhe o nome
pomposo e invulgar de Otelo. Nio ¢ de crer que conhecessem
Shakespeare, mas talvez tivessem bebido na mesma fonte do
dramaturgo inglés. Tal como ele, que baptizou o seu mouro de
Veneza com um nome roubado no Magrebe, também os alen-
tejanos se terdo inspirado nalgum antepassado marroquino.
E as coincidéncias terminam ai.

Ou talvez ndo. A semelhanca do Otelo de Shakespeare, tam-
bém o de Moura se apaixonou por uma rapariga que, pela sua
condicao, lhe estava interdita. Chamava-se Maria Ana, tinha
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cabelo loiro e olhos azuis, e vinha de uma classe média com al-
gum preconceito, de Settibal. Otelo nio era homem para ela:
além de pobre, queria dedicar-se ao teatro.

Parecia ser um amor proibido, mas o jovem actor nao se con-
formou: um dia, raptou a sua Desdémona, Maria Ana. S6 de-
pois de desonrada ela obteve o consentimento dos pais para
o casamento. Foram viver para Lisboa, tiveram trés filhos. Para
os sustentar, Otelo comegou a trabalhar como funcionario dos
correios. Ao mesmo tempo, porém, inscreveu-se e frequentou
o conservatério. Quando terminou o curso, dedicou-se exclu-
sivamente as artes dramaticas. Maria Ana, que cantava e tocava
piano, comecou a trabalhar com ele. Ajudava-o na encenagao
e direcgao musical, tanto de pegas classicas como de revistas.

Em Mar¢o de 1930, com a sua companhia teatral, Otelo foi
em fournée para Angola. E foi 1 que, aos 44 anos, em Vila Luso,
no leste da provincia ultramarina, morreu subitamente, de um
acidente vascular cerebral. Deixou em situag¢io econdmica pre-
caria a mulher, Maria Ana Saraiva, e os trés filhos, Maria Manuela
Saraiva de Carvalho, Fernando Saraiva de Carvalho e Eduardo
Saraiva de Carvalho, o mais velho.

Eduardo tinha 17 anos, estava a terminar o 7.° ano no Liceu
Camoes, em Lisboa, e sonhava vir a ser oficial da Marinha. Mas,
com a morte intempestiva do pai, viu-se obrigado a procurar
emprego. Percebeu que teria dai em diante de sustentar a mae
e os irmaos, e escreveu uma carta a um tio que mal conhecia.

A irma de Maria Ana, Maria Guilhermina, casara com Do-
mingos Barreto, que era inspector superior dos Correios, Te-
légrafos e Telefones, em Mogambique. Foi a ele que o jovem
Eduardo pediu ajuda. «<O meu pai morreu em Angola e estamos
numa situagao gravissima», escreveu Eduardo. «Pego-lhe que
me arranje colocag¢io para eu poder sustentar a minha mae e
0s meus irmaos.»
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A resposta do tio foi positiva, e o chefe de familia Eduardo
Saraiva de Carvalho, aos 17 anos, partiu para Lourengo Marques,
com a mae e os irmaos. Meses depois ja era aspirante oficial dos
correios, ramo em que trabalharia toda a vida. Mas nunca aban-
donou as actividades ligadas ao teatro, que lhe lembravam os
tempos em que brincava nos bastidores, quando o pai monta-
va as suas pecas no Salao Foz ou outras salas de espectaculo da
Metrépole e das colénias.

Em Lourengo Marques, Eduardo seria colaborador da Radio
Clube de Mogambique, onde fez parte do elenco do teatro ra-
diofénico. Foi convidado pela directora, Sara Pinto Coelho, mae
do futuro jornalista Carlos Pinto Coelho. E noutras comissoes
de servico que cumpriu, em varios pontos do territério, encon-
trou sempre maneira de ter um hobby ligado ao teatro. Até em
Vila Manica, no interior, onde o cunhado, Danilo Pereira, casa-
do com a irma Maria Manuela, a Quinhas, dirigia uma secc¢ao da
industria de Minas e Geologia. Danilo quis organizar um passa-
tempo para os enfadados trabalhadores brancos da empresa, e
convidou Eduardo para montar um espectaculo de variedades.

Ele alinhava sempre. Mesmo depois de, em 1934, 20s 21 anos,
ter conhecido Fernanda Aurea Pegado Romao, de 16, e ter ca-
sado com ela. No entanto, o teatro era apenas um hobby para o
funciondrio dos correios Eduardo Saraiva de Carvalho, a quem
a carreira prematuramente interrompida do pai tinha afectado
permanentemente a sua. Nunca esqueceu esse percal¢o, nem
superou o ressentimento que lhe sobreveio. Para ele, o fracasso
davida ficaria estranhamente amarrado ao facto de o pai ter sido
um homem que realizava os seus proprios sonhos.

E quando, mais tarde, o filho, Otelo Nuno Saraiva de Carvalho,
lhe disse que queria matricular-se no Actor’s Studio, de Nova Iorque,
para seguir uma carreira de actor, a sua resposta foi firme: Nao.
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Mas no momento em que Otelo Augusto Fernandes de Carva-
lho, avo paterno de Otelo Saraiva de Carvalho, partia para a sua
tatidica viagem a Angola, ja Jos¢ Valente Romao, o avo materno,
tinha chegado a India. Eraum homem de aldeia. Nasceu em Jodo
Pires, no concelho de Penamacor, distrito de Castelo Branco.

Vinha também de uma familia pobre, o que nao lhe deixava
muitas hipéteses de futuro: ou trabalhava no campo, ou ia para
o semindario, ou para a tropa. Como a terra nao lhe dizia muito e
com padres nao queria nada, aprendeu a gostar da vida militar.
Aos 17 anos foi para Lisboa, para assentar praga como voluntario.

Na noite de 4 para 5 de Outubro de 1910, quando rebentou
a revolucgao republicana, estava de servigo, como sentinela, na
Escola Pratica de Infantaria de Mafra. Era soldado. Mas pouco
depois resolveu oferecer-se para Goa, na India portuguesa.

Sentia uma grande necessidade de conhecer o mundo, de
aprender, de viver aventuras. Ingressou no chamado Exército
Ultramarino e serviu em varias regides da colénia asiatica.

Carlota Joaquina da Silva Oliveira Pegado nascera na India,
em 1900. A mais velha de 11 irmaos, era sem duvida produto de
complicada mistura de sangues. O seu nome, porém, continha
uma ambicio de pureza: queria ser portugués e nobre, nem que
fosse por evocar a mulher de D. Joao VL

A familia, radicada na India desde o século XVI, descende de
um nobre de Portalegre de nome Pegado, que teriavindo nas rotas
de Afonso de Albuquerque, ou D. Francisco Manuel de Almeida.

Quando, a0s 19 anos, Carlota Joaquina conheceu José Romaio,
ja este era sargento. Casaram e tiveram, ainda na India, duas fi-
lhas: Fernanda Aurea e Olivia Maria Antdnia. Depois, oito anos
apos a sua partida, José Romao regressou a Metrépole, trazendo
a mulher e as duas filhas.
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Na aldeia de Jodo Pires nasceu o terceiro filho, José. E em
Angola o quarto, Jorge Augusto, quando José¢ Valente Romao
para la foi destacado, no Forte de Sao Sebastiao, em Luanda, e
depois no Lobito. Com a mulher e os quatro filhos, viajou en-
tao para Mogcambique, onde foi colocado, ja como capitao. De-
sempenhou as fun¢des de comandante do presidio da ilha de
Mogambique, onde chegavam os deportados portugueses, es-
teve na carreira de tiro em Lourengo Marques. Teve uma vida
militar bem-sucedida.

Em 1932, construiu uma grande vivenda na Avenida 31 de Ja-
neiro, em Lourenco Marques, a que deu o nome da mulher. Mas
a familia nao viveria muito tempo na Vivenda Carlota, que seria
arrendada. Em 1930, regressaram a Portugal. Nao todos. Dois
anos antes, a filha mais velha, Fernanda Aurea, entdo com 16
anos, conheceu o funcionario dos correios Eduardo Saraiva de
Carvalho, de 21, e casaram-se, no més de Julho. Fernanda Aurea
deixou de estudar e foi viver com Eduardo.

Ficou em Mogambique, quando os pais e irmaos regressaram
aLisboa. José Valente Romao arrendou um 2.2 andar na Avenida
Elias Garcia, entre a Igreja de Nossa Senhora de Fatima e a Feira
Popular, no Parque de Palhava, onde viria a ser a Fundagao Gul-
benkian, e viveu 14 o resto da vida.

E se alguma prosperidade conseguiu, nao o deveu a sorte
nem ao nascimento. Antes a muito esforgo, sacrificio, austeri-
dade, abnegacao e disciplina. Foram, portanto, esses os valores
que decidiu incutir nos filhos. Principalmente nos dois rapazes.
Tinha sofrido demasiado para que tudo o que aprendeu se per-
desse numa vida apenas.

Quando se faz um percurso sem desvios, sem distrac¢oes ou
esbanjamento, ha um capital que se acumula. Um patriménio
filoséfico, transcendente, que urge transmitir e aplicar. Investir
num empreendimento que seja valioso e seguro.
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Pareceu-lhe que eram os dois filhos os destinatarios naturais
desse legado. Eles dariam sentido a sua aprendizagem. Torna-
-la-iam util e imprescindivel. Isto foi o que pensou o militar
José Valente Romao. Entrara to cedo na tropa que a discipli-
na e o rigor eram as Unicas formas de educacio que conhecia.
Aplicou-as, portanto, aos filhos, que via como uma espécie de
recrutas. O que nao previu foi que o esperava uma segunda
aprendizagem.

A musica foi apenas o inicio. Na cabeca de José Romao, era
um sinal de cultura e realizagao pessoal, portanto, uma obriga-
¢do. As meninas deveriam aprender piano, os rapazes violino.
Mas Fernanda Aurea nio tinha ouvido. As aulas de piano, que o
pai a obrigava a frequentar, eram uma tortura. E nem José¢ nem
Jorge gostavam de tocar violino. O primeiro tinha vocagao para
matematicas. Gostava de coleccionar selos, e de livros de His-
tdria. Mas o pai nao concordava com nada disto. Queria que ele
estudasse Medicina. Nunca conseguiu que o fizesse. Virou-se en-
tao para o filho mais novo. Deveria ele estudar Medicina. Sem
éxito. Jorge gostava da boémia e de futebol. Chegou a ser joga-
dor da Académica. Era inteligente e tinha jeito para as linguas.
Mas detestava Medicina.

Indiferente aos protestos, a rebeldia e a cada vez mais vi-
sivel infelicidade dos quatro filhos, José Valente Romao pres-
sionou-os, amargurou-lhes a vida, infligiu-lhes castigos. Cada
um deles teve a sua forma de reagir. José foi o mais décil. Can-
sou-se de entrar em confronto com o pai, e comegou a tentar
fazer-lhe as vontades. Revoltava-se, sim, mas por dentro. Evi-
tava assim as sovas do pai, com o cinto ou o cavalo-marinho,
mas nio o castigo da sua prépria indignacao. A autoflagelacio
involuntdria fez o seu trabalho. Comegou a andar sempre tris-
te, sempre doente. Acabou por contrair tuberculose e morrer,
em casa, 20S 24 anos.
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Ja o irmao, Jorge, nunca se conformou com a educacio infle-
xivel e severa a que José Romao o submetia. Tornou-se rispido e
azedo com o pai. Deixou de lhe obedecer.

Nao que a via do confronto lhe tivesse sido mais benéfica a
satide. Mas talvez a reaccio. A resiliéncia. Jorge ficou também
tuberculoso. Andou por sanatdrios, do Caramulo, da Guarda,
durante anos. Perdeu um pulmao. Mas curou-se.

E quando se considerou reabilitado, a mae meteu uma
cunha para que ele entrasse para a TAP, como funciondrio.
Inteligente e autodidacta como era, e com a sua enorme ca-
pacidade para aprender linguas, depressa subiu na empresa.
Mais tarde seria convidado para trabalhar na Lufthansa, de
que viria a ser director comercial. Fez o seu proprio caminho,
tornou-se independente do pai, com o qual nunca mais teria
uma relagdo pacifica.

Quanto as duas irmas, optaram pela tinica via de escape que
estava ao alcance das mulheres: o casamento. Fernanda Aurea
nem chegou a vir para a Metrépole. Tinha conhecido Eduardo
20s 16 anos, e com ele ficou, em Mogambique. Olivia Maria nao
esperou muito mais. Conheceu um agoriano de quem nunca
gostou e, para se ver livre do pai, casou com ele.

Na cerimOnia, em Lisboa, foi o sobrinho Otelo Nuno, filho
da irma Fernanda Aurea, que foi levar as aliangas e segurar no
véu. Tinha 6 anos, mas divertiu-se a grande. De calgas pretas, lu-
vas e paleto brancos, ciente da relevancia cénica do seu papel,
andou durante a boda a gatinhar por entre as pernas dos convi-
dados, esgueirando-se pelos recantos da mesa, a cata de copos
com restos de vinho ou champanhe. Apanhou a primeira bebe-
deira da sua vida.

Olivia e Luis Alves Mendes teriam quatro filhos: Maria Nata-
lia, Maria Luisa, Jodo Carlos e José Luis. Todos eles, bem como
Otelo Nuno e as irmas, cresceriam a adorar o avO materno.
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Consciente dos erros que cometeu com os filhos, José Valen-
te Romao era agora um homem diferente. Tolerante, carinhoso,
incapaz de uma repreensao, embora fiel a0s mesmos principios
de integridade e justiga, frontalidade e camaradagem. Valores
que, desde crianga, Otelo Nuno reconhecia tanto nele como no
tio Jorge. E admirava.

Apesar da indisfarcavel hostilidade entre os dois, Jorge era
surpreendentemente parecido com o pai. Afinal, qualquer coisa
passou de um para o outro, durante toda uma vida de confron-
to. Partilhavam um certo sentido de independéncia e honradez,
que os levava, também, a serem criticos em relacio ao regime
politico vigente. Sem, no entanto, alguma vez o enfrentarem.
Quando Marcelo Caetano surgia para as suas Conversas em Fa-
milia, desligavam a televisao. Mas votavam em todas as elei¢des,
para ndo darem nas vistas, e explicavam aos filhos ou netos que
os comentdrios negativos ficavam em casa. Nisto eram iguais, e
nao muito diferentes da outra figura masculina importante na
infancia de Otelo — o pai, Eduardo.

Mas ao menos Jorge divertia-se. Tinha uma faceta cosmopolita
e dandy que agradava aos sobrinhos. Viajava, falava fluentemente
inglés, francés e alemao, passava férias na Austria, a esquiar. Era
vaidoso e conversador. Tinha muitos amigos e um bom carro.

Otelo Nuno e Manuela, a irma mais velha, viam-no como um
modelo de comportamento. E porisso nem se importavam de lhe
obedecer quando ele lhes mandava estudar paginas da enciclopé-
dia Larousse que o avo0 tinha em casa. Em grande medida, o inte-
resse de ambos pelo conhecimento e os livros terd comegado ai.

De todos os exemplos disponiveis, era o do tio Jorge que se
lhes apresentava como mais sedutor. A sua existéncia a mais dig-
na de ser imitada.

Durante parte da infancia, uma das brincadeiras preferidas
de Otelo e Manuela era a dos «pds». Fingiam viver a vida do tio
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e dos amigos, que, tal como os sobrinhos a viam, consistia em
conduzir um automoével, cada um ter a sua casa e encontrarem-se
para conversar. O escritério fazia de casa de Otelo, a de Manue-
la era o seu quarto. O carro era uma cadeira de tampo de palha,
em que um deles se sentava «ao volante», e o outro ao lado. Fe-
chavam as portas do «carro», e um dizia: «<Eh pd, vamos comprar
cigarros.» E o outro respondia: <Eh pa, vamos ao café.» E a con-
versa prosseguia: «<Eh p4, ja falaste com ele?» «<Eh pa, claro, pd.»
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