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A BICICLETA que
TINHA BIGODES

ESTORIAS SEM LUZ ELETRICA

:” vros do Dia e da Noite CAM I k-lo






Na minha rua vive o tio Rui, que ¢ escritor e
inventa estdrias e poemas que até chegam a outros
paises muito internacionais.

O CamaradaMudo, um senhor gordo que fala
pouco e estd sempre sentado na esquina da nossa rua,
disse que essas estdrias jd foram transformadas em
pegas de teatro num pais com nome comprido, pare-
ce que se diz «Julgoesldvia.

Quando ouvi a noticia na rddio, que iam dar
uma bicicleta bem bonita, amarela, vermelha e preta,
lembrei-me logo de falar com o tio Rui. Era um
concurso nacional com primeiro prémio de uma
bicicleta colorida que jd apareceu na televisao, mas
nesse dia na nossa rua nio havia luz.

De noite, a falar com a minha almofada, eu até

j& prometi bem as coisas: «se eu ganhar a bicicleta
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colorida, vou deixar todos da minha rua andarem sem
pedir nada em troca, nem gelados nem xuinga».

Essa promessa assim bem dura de fazer é que
me fazia acreditar que eu ia mesmo ganhar a bicicleta.

Mas eu nao tenho jeito nenhum para essa coisa
das estérias. Falei com outros middos, para saber
quem tinha ideias, quem queria participar no con-
curso nacional da bicicleta colorida, mas todos me
gozam a dizer que essa bicicleta jd deve ter dono, que
jd sabem quem ¢ que vai ganhar.

Na3o entendi aquilo, mas nao desisti. Fui ainda
falar com o CamaradaMudo.

— E verdade que essa bicicleta que estdo a anun-
ciar na rddio nio ¢é de verdade?

— Claro que ¢ de verdade — 0 CamaradaMudo
respondeu. — Tu tens uma boa estdria?

— Eu s6 tenho uma boa vontade de ganhar essa
bicicleta.

— Mas para ganhares tens de inventar uma est4-
ria.

—Tou masé a pensar que deviamos pedir patro-
cinio no tio Rui, aquele que escreve bué de poemas.

— Isso nao ¢é batota?

— Batota porqueé?
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— E as outras criangas?
— Quero 14 saber, nio tenho culpa que o tio Rui
vive aqui na minha rua. Eles que descubram também

o escritor da rua deles.
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O tio Rui ¢ simpdtico e tem sempre bué de
pressa.

As vezes nos d4 dinheiro para irmos comprar
gelado e, no dia 1 de junho, podemos entrar todos
no quintal da casa dele para ouvir algumas estdrias
que ele 1& diretamente dos papéis amarelos onde ele
escreve. Fala com uma voz constipada e algumas
palavras mesmo sio dificeis de entender. Eu pensa-
va que era s6 o modo de falar, mas a minha amiga
[saura é que me explicou um dia.

— Nao vés como sao os bigodes do tio Rui?

— S30 como?

— Sdo assim tipo capim que jd nao se corta
desde o ultimo cacimbo.

— E depois?

— Depois que alguns sons e algumas palavras

ficam presas no bigode. Entao s6 ouvimos jd o resto.

15



ONDJAKI

A Isaura tem sempre ideias complicadas. Fica
muito tempo sentada no quintal dela a olhar as ando-
rinhas, as lesmas e até conhece cada gafanhoto do jar-
dim dela. D4 nomes de pessoas aos bichos mas nao
sabe bem a tabuada.

— Quatro vezes quatro? — perguntava o Camara-
daMudo quando ainda dava explica¢oes de matemdtica.

— Naio sei, mas por exemplo, o gafanhoto
SamoraMachel gosta mais das plantas da casa do tio
Rui, e s6 come antes das onze. Se estd muito sol, vai-
-se esconder.

Nés riamos daquela maluquice dela, ainda per-
guntdvamos mais.

— Seis vezes trés?

— Na3o sei, mas a lesma Senghor é muito estra-
nha porque anda a fazer uma casa com pedrinhas que
vai buscar no fundo do quintal e um dia destes pode
ser pisada.

A Isaura, como € vizinha do tio Rui, tem boas
informacoes.

— O tio Rui, a tarde, fica na varanda dele a escre-
ver. Primeiro pensa, depois fala em voz alta e depois
¢ que escreve.

— Como ¢ que sabes que ele td a pensar?
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— Es burro ou qué? — a Isaura olhou para mim
espantada. — Nio sabes que quando os mais velhos
cogam muito tempo o bigode é porque estao a pensar?

A Isaura dd nomes de presidentes aos bichos do
quintal dela, e porque sio muitos bichos, ela sabe
nomes de muitos presidentes. Podem ser nomes tam-
bém de alguns que j4 morreram ou mesmo outros que
nao foram presidentes mas pessoas assim importan-
tes.

O gato dela se chama Ghandji, acho que era um
senhor tipo indiano ou qué. O cio se chama Amilcar-
Cabral, até lhe chamamos de AmilcarCaobral. A
lesma ¢ Senghor, os gafanhotos sao Samora, Mobutu
e Khadafi, os sapos se chamam Radl e Fidel. Parece
que também deu nomes aos passarinhos mas nunca
consegui decorar a lista toda.

Agora é que me lembrei, hd um papagaio cha-
mado JoaoPauloTerceiro, filho do falecido jacé
JoaoPauloSegundo que tinha morrido na boca do
préprio Ghandi. E que o Ghandji, antes nio se cha-
mava Ghandi, se chamava T4techer! S6 depois de
comer os papagaios é que lhe cortaram os timbalos
e ficou mais calmo a miar devagarinho e a nao arra-

nhar ninguém. Mas eu nio posso dizer «timbalos»,
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nem mesmo «timbalSides», porque a minha Avé-

Dezanove nio gosta que eu diga disparates.
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