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Prefacio

«A olhar a mentira dos salées esquecemos a verdade das celas»

(Miguel Torga)

Fernando Pessoa legou-nos esta deliciosa e sagaz histdria, es-
critaem 1926, com o sugestivo t{tulo Um grande portugués, que
trés anos mais tarde foi publicada ja com o nome A origem do

conto do Vigdrio.

A palavra‘vigario’ tem uma semantica muito propria: trata-se do
individuo que substitui ou faz as vezes de um outro. Um termo
que ficou relativamente proscrito na sua acep¢ao original, a nao
ser na hierarquia eclesial, como é o caso do Vigario-geral, que é
quem substitui o Bispo no trabalho burocratico e amanuense da

diocese.
Acontece que Pessoa fala-nos, nao de um vigario, mas do se-

nhor Vigario. Manuel Peres Vigério, de nome completo. Um riba-

tejano dos sete costados, habituado a um quotidiano feito de la-
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bor e negocio. Uma histoéria, em que a osmose entre o seu nome
Vigario e o ter sido um vigario no sentido literal do termo, ao
fazer as vezes de um outro, por sinal trapaceiro, alterou o conto
do Vigdrio que passou, definitivamente, ao genérico e hifenizado
conto-do-vigario. As vezes, maliciosa ou ignorantemente, tam-
bém associado a prelatura religiosa, donde uma outra expressao
popular, «ensinar o padre-nosso ao vigdrio», pela qual se pre-
tende insinuar que se esta a dar licoes a quem sabe melhor ou

mais do que se pensa.

J& passaram oitenta anos desde que o O “Noticias” llustrado deu
a estampa esta narrativa na vida do Vigario. Muito mudou, na
circunstancia, entenda-se. Os contos viraram euros, mas o conto
ainda o é. Na esséncia. E o senhor Vigario, lavrador e ribatejano,
de que nos fala Pessoa, metamorfoseou-se num ambiente de
globalizagao e de exuberancia tecnoldgica. E claro que continua
a haver o vigario doméstico ou local, com uma métrica modes-
tamente artesanal de enganar o parceiro. Mas a sofistica¢ao da

trapaca e agora universal, sem muros ou obstaculos.
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UM GRANDE PORTUGUES
A origem do Conto do Vigario

Vivia, hajabastantes anos, algures num concelho do Ribatejo, um
pequeno lavrador e negociante de gado chamado Manuel Peres
Vigario.

Chegouumavez ao pé dele um fabricante de notas falsas e disse-
-lhe: «Sr. Vigario, ainda tenho aquiumas notazinhas falsas de cem
mil réis que me falta passar. O senhor quer? Largo-lhas por vinte

mil réis cada uman».

«Deixe ver», disse o Vigario; e depois reparando logo que eram
imperfeit{ssimas, rejeitou-as. «Para que quero eu isso?», disse;

«issonema cegos se passa».

O outro, porém, insistiu; Vigario, regateando, cedeu um pouco.

Por fim fez-se negdcio de vinte notas, a dez mil réis cada uma.
Sucedeu que dali a dias tinha o Vigdrio que pagar a dois irmaos,

negociantes de gado como ele, o saldo de uma conta, no valor

certo de um conto [milhdo] de réis. No primeiro dia da feira, em
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Mudam-se os tempos, mudam-se os contos-do-vigario. Mas, no essencial,
mantém-se aquilo que os define:

«Ja passaram oitenta anos desde que O “Noticias” llustrado deu a estampa
esta narrativa na vida do Vigario. Muito mudou, na circunstancia,
entenda-se. Os contos viraram euros, mas o conto ainda o é. Na esséncia.
E o senhor Vigario, lavrador e ribatejano, de que nos fala Pessoa,
metamorfoseou-se num ambiente de globalizacdo e de exuberancia
tecnoldgica. E claro que continua a haver o vigario doméstico ou local, com
uma meétrica modestamente artesanal de enganar o parceiro. Mas a
sofisticacdo da trapaca é agora universal, sem muros ou obstéculos.

Ha os vigarios toxicos, os vigarios prolixos e os vigarios que passam entre
os pingos da chuva. Seguramente todos nocivos. Ha, também, os vigarios
politicos e eleitorais que prometem sem cumprir, para crédulos e votantes
sempre disponiveis pararecair no conto-do-vigario.

A prodpria linguagem amaciou a técnica do vigério. Nao mente, limita-se a
dizer uma inverdade. N&o tem conflitos de interesses, antes estd a tirar
partido de uma sinergia. Nao comete burlas, o que enfrenta, coitado, séo
imparidades. Nao é aldrabdo, assume-se como flexivel. Tacticamente
Individualista, diz que nada tem a ver com a vida dos outros, para que o0s
outros o deixem a vontade na sua vida. Para ele, os fins justificam, sem
pestanejar, qualquer meio».
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