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Dedicatoria

Ao meu afectuoso pai, Oktay Ozkan, que tanto me encorajou a concretizar os
meus sonhos
E

A todas as rosas verdadeiras...

Oh Rosa, estas doente:

O verme invisivel

Que voa de noite,

Na tormenta uivante,

Achou o teu leito de jubilo carmesim;
E o seu secreto amor negro

A tua vida destroi

William Blake

Deves entrar num jardim
Deves andar por ele

Deves cheirar uma rosa fresca
Uma rosa que nunca murche...

Yunus Emre

Prélogo

Efeso! Cidade duplice. Cidade do Templo de Artemisa e da Casa Santa
de Mae Maria. A cidade que corporiza 0 ego e a alma. O epitome da vaidade e

da humildade. A personificacdo da escraviddo e da liberdade. Efeso! A cidade



onde os opostos se entrelagam. A cidade que € tdo humana como qualquer ser
vivo.

Numa noite de Outubro, eles estavam sentados a beira do rio Meles,
junto a essa cidade — a antiga cidade de Efeso. O Sol estava quase a
esconder-se por detras do monte Bulbul, tingido de carmesim pelos seus raios.
Os que falavam a lingua dos céus tinham trazido as boas novas da chuva
iminente.

— Sao Paulo esta a pregar ao povo sobre a Mae Maria— disse a jovem.
— Ouves a multidao aos gritos, a protestar e a amaldigoa-lo com a raiva? Sao
aos milhares os que se rebelam contra a nova religido que os proibe de
adorarem a sua deusa. Ouve como batem com os pés e clamam, «Nao
queremos Maria! Adoramos Artemisal»

— Artemisa? — perguntou o jovem. — A deusa? A Diana dos
Romanos?

— Esquece-a — disse a jovem. — Nao passa de uma ilusao, moldada e
adorada pelos outros.

— Parece que sabes muito acerca dela.

— Conhego-a como me conheg¢o a mim mesma.

— Entao, ndo me queres falar sobre ela?

— E a deusa da cagca — comecou a jovem. — Uma genuina cacadora
que usa o arco para dar morte subita ao inimigo. Livre mas escravizada,
dependente mas orgulhosa. Apoiada numa oliveira, a mae dela, Leto, deu-a a
luze...

Depois de respirar fundo, a jovem acrescentou

— E a sua gémea...

Parte Um

Duas s&o uma...
Uma sé6. Sim, claro! Claro que s6 ha uma garrafa.

Né&o, ndo é verdade... Vejo duas garrafas.



Mas talvez esteja a ver a dobrar, talvez possa ser s6 uma garrafa...

Né&o, ndo estou assim tdo bébada, ndo vejo nada a dobrar. Deve haver
mesmo duas garrafas.

Sim, muito bem, ha duas garrafas. Mas porqué duas?

Oh, Deus, parecem exactamente iguais. Tamanho, forma, cor, séo
exactamente iguais, até o raio da data de produgdo é a mesma. Sim, ségo... S4o
garrafas gémeas!

Mas como? Como é que uma garrafa pode ser duas, de repente? Como
foi isto?

E porqué?

Né&o é justo...

Numa das maiores casas da cidade, alcandorada num monte com vista
para a baia, passara-se a mesma cena quase todas as noites naquele més, e
agora passava-se outra vez. Afundada nas almofadas do sofa negro, no canto
mais estreito da enorme sala, Diana estava deitada, com as garrafas de vinho,
a tentar perceber como € que a vida dera uma reviravolta tao repentina.

Esta noite, como qualquer outra noite, as coisas que ela reprimira
durante o dia tinham-lhe saido do corpo para se sentarem em cima dela como
um monte de tijolos. Tinha o corpo tao entorpecido como em qualquer das
outras noites; o cabelo castanho estava tdo desalinhado como os olhos
estavam raiados de sangue. Aqueles olhos raiados olhavam das duas garrafas
na mesinha para a fotografia da mae na lareira, e faziam o percurso de volta.

A unica diferenca aparente das outras noites era o lume que ela ateara
especialmente para queimar as duas cartas. As sombras das labaredas que
dangavam no rosto de Diana, naquela noite amena de Maio, avivavam o fogo
dentro dela.

Bebeu o ultimo gole do copo de vinho que tinha na mao e deixou-o cair
no chdo. Antes de ganhar forgas para chegar a segunda garrafa, olhou por
momentos para aquela que tinha acabado naquele momento.

— Sabes — disse ela para a garrafa — és tal e qual como eu; mesmo
acabada, ainda estas de pé sem vergonha nenhuma. — Fez um sorriso torto.

— Bem, somos deusas, ndao somos? O que é que nos pode derrubar?



Depois virou-se para a segunda garrafa.

— Quanto a ti, sua ladra de maes! — exclamou. — A mae diz que tu e
eu somos gémeas. Mas, para mim, ndo és nada, ndo passas de uma ilusao.

Diana levantou-se das almofadas do sofa e debrugou-se sobre a
mesinha, mas, em vez de agarrar na garrafa, pegou na carta da mae que
estava ao lado dela. A carta que, em poucos minutos, transformara uma
garrafa em duas.

A mée dera-lha um més antes, um dia antes de falecer. Dissera a Diana
que so a abrisse depois de ela morrer, e salientou:

— E 0 meu ultimo desejo, querida. Promete-me que o vais cumprir.

Diana perguntara a mae o que queria que ela fizesse, mas ndo a mae
nao respondera. Em vez disso, fixara os olhos azuis profundos em Diana e
esperara pacientemente pela promessa da filha. Era como se aqueles olhos
nunca cedessem; por fim, ja sem poder aguentar o olhar suplicante da méae,
Diana dera-lhe a sua palavra.

Ao ouvir isto, os olhos da mae resplandeceram com o brilho de outrora e
o rosto palido pareceu ganhar vida um momento. Pegou na méo de Diana e
disse:

— Sabia que podia contar contigo, querida. Olha por ela, olha por ela
com cuidado. E Unica.

Inclinando-se para a mée, Diana perguntara:

— Ela? Ela quem? De quem falas, mée? — Mas a sua pergunta ficara
sem resposta, até a partida da mae no dia seguinte.

Quando Diana abrira e lera a carta, sentira o chao fugir-lhe debaixo dos
pés. Deixara-se cair de joelhos lentamente, lera a carta uma e outra vez,
sentindo as forgas a fugirem-lhe.

Desde entéo, pouco tinha mudado.

Antes de deitar a carta da mae ao fogo, Diana leu-a uma ultima vez:

1 de Abril

Querida Diana,



Espero que estejas bem, minha querida. Tens de
cuidar de ti. Nunca deves pensar que me perdeste. Sei que
nao é facil, mas peco-te que tentes...

Nao te esquecas de me dizer como estas de vez em
quando. Escreve qualquer coisa para mim no teu diario,
fala para a minha foto, escreve-me histérias...

Diz-me assim que souberes quando €& a tua
cerimonia de licenciatura. E ndo desistas dos teus
passeios nocturnos. Vais as aulas, nao vais? Tens noticias
das candidaturas a empregos? Acima de tudo, conta-me
assim que comecgares a escrever historias lindissimas,
como as que costumavas fazer. Quem sabe, talvez em
breve até poderas dar-me a alegre noticia de que decidiste
finalmente ser escritora.

O que se passa, minha querida, o que é que te
impede de perseguires o teu maior sonho? Bom, como
sempre, a escolha é tua. Eu s6 quero a tua felicidade.

Falo da tua felicidade, Diana, mas o que tenho para
te dizer nesta carta podera causar-te algum desespero.
Quero que saibas que nao é minha intengdo, mas receio
nao ter escolha. Perdoa-me...

Gostaria muito de falar sobre isto contigo cara a
cara, mas, como podes ver pela letra, ja ndo tenho forgas
para te confrontar com esta noticia nem para te contar os
pormenores. SO pego a Deus que me ajude a chegar ao
fim desta carta.

Nem sei bem por onde comecar...

E, se soubesse, ndo o conseguiria. Porque, para
comecgar, tenho de voltar atras 24 anos, ao dia em que
fizeste um ano de idade, o dia em que viste o teu pai pela
ultima vez.

Diana... A verdade é que o teu pai ndo morreu,
minha querida. Mas deixou-nos. E deixou-nos levando com

ele a tua irma gémea, Maria...



Para que nao sofresses como eu sofri e crescesses
a sentir-te abandonada pelo teu pai, deixei que pensasses
que ele tinha morrido. Até mandei pér aquela lapide que,
enquanto moravamos em Nova lorque, tu ias ver todos os
meses a pensar que estava la o teu pai. Seja como for, era
como se ele estivesse morto para nés as duas.

Quando nos mudamos para Sao Francisco, foi como
se puséssemos o0 passado para tras das costas. Nunca
contei a ninguém aqui que o teu pai estava vivo nem falei
da Maria. Sabia que o teu pai, tendo-nos separado dela,
nunca mais no-la deixaria ver. Deve-lhe ter contado uma
histéria parecida com a que te contei.

Deves estar a pensar, e com razao, porque te conto
isto agora. Deixa-me explicar...

Ha cerca de més e meio, o teu pai ficou a saber da
minha doenga por um amigo comum, e deve ter querido
isentar-se de culpas, pois deu a minha morada a Maria.
Porém, sei que n&o lhe contou de ti nem da minha doenga.

A partir de entdo, recebi cartas da Maria todas as
semanas — num total de quatro, s6 que nunca traziam
remetente. Dizia que estava ansiosa por me visitar. Ha
uma semana, contudo, recebi esta mensagem dela:

«Mae, ja ndo aguento passar sem ti. Se ndo posso
juntar-me a ti, a vida ndo vale a pena. Oh, mae... s6 quero
matar-me... Maria, 23 de Margo».

Tanto quanto pude ver pelas suas cartas, a tua irma
parece ser alguém tdo cheio de vida que ainda néo
acredito que ela escreveu tal coisa. E, dado que tem a
minha morada, ndo compreendo porque nao veio ter
comigo.

Como se esta mensagem nao bastasse, ontem o
teu pai telefonou-me. Foi a primeira vez em 24 anos. Assim
que |lhe ouvi a voz, soube que era para falar da Maria. As

primeiras palavras foram: «Sabes onde esta a Maria?», e



contou-me que, duas semanas antes, a Maria
desaparecera, deixando uma carta de despedida — juntei-
a a esta carta; o teu pai mandou-ma ontem por fax. Disse-
me que tinham procurado a Maria em toda a parte e que
tinham contactado todos os amigos dela, mas nem uma
pista do seu paradeiro.

Oh, Diana, com o pouco tempo que me resta, ja nao
posso fazer nada. Tenho tanto medo... Es a minha Unica
esperanga. Por isso, s6 me resta pedir-te que encontres a
tua gémea e que tomes conta dela.

Lamento muito trazer mais sofrimento a tua magoa
e sobrecarregar-te com esta responsabilidade, mas ainda
lamento mais deixar outra filha que passou a vida na
esperancga de conhecer a mae.

Sabendo o quanto gostas de mim, ndo tenho
duvidas de que faras o que puderes para cumprir este meu
ultimo desejo. Mas sei que ndo sera facil encontrar a
Maria. N&o ha pistas nenhumas do seu paradeiro. A nossa
esperancga € que ela tenha deixado nas suas cartas para
mim uma porta entreaberta para o mundo extraordinario
que criou para si. E um mundo profundo e secreto que s6
se encontra em contos de fadas; mas, ao mesmo tempo,
parece tao verdadeiro. Tenho a certeza de que nem sequer
o partilhou com o pai ou com amigos intimos, e por isso
acho que tu, mais do que ninguém, tens hipdtese de a
encontrar.

Gostaria que mergulhasses no mundo da Maria e
seguisses as pegadas que ela deixou. Afinal, quem melhor
do que a irma gémea para conseguir fazer isto?

As Unicas informagdes que temos sao os trés
nomes que Maria deixou nas cartas, «Zeynep» e
«Socratesy, juntamente com o nome de um palacio. Estes
nomes podem nado bastar para a encontrar, mas,

infelizmente, é s6 o que temos.



As cartas da Maria estdo na arca antiga.
Encontraras a chave no meu guarda-joias.

Diana, espero que tu e a Maria se possam juntar em
breve, tal como outrora estavam comigo.

E quando isso acontecer, escreve-me, por favor...

Diana, minha querida, ndo € altura de dizer adeus.
Nunca o é. Nao te esquegas, eu estou sempre contigo. E

amo-te muito.

A tua mae



