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Este livro é um só estado de alma, analisado de
to dos os lados, percorrido em todas as direções.

— p. 395

Eu não escrevo em português. Escrevo eu mesmo.
— p. 350



A inspiração chega de formas imprevisíveis. Uma imagem entrevista, uma
frase entreouvida, um cheiro que desperta uma lembrança, uma conversa-
ção, uma notícia no jornal, uma repentina ideia surgida na cabeça — coisas
tão simples podem dar origem a um poema, um quadro, uma sinfonia, ou
até a um complexo sistema filosófico. Acontece que a mais deslumbrante
obra em prosa de Fernando Pessoa, uma obra que perdurará como um dos
monumentos literários do século XX, nasceu de uma só palavra: desassossego,
que agitou a alma de Pessoa em 1913, mais precisamente em 20 de janeiro.
Nesse dia redigiu, numa folha solta, o poema «Dobre», que reza assim:

Peguei no meu coração
E pu-lo na minha mão.

Olhei-o como quem olha
Grãos de areia ou uma folha.

Olhei-o pávido e absorto
Como quem sabe estar morto;

Com a alma só comovida
Do sonho e pouco da vida.

Ao lado do poema, pondo a folha na horizontal, rabiscou, em letras
grandes, «O título Desassocego», sublinhando o vocábulo em grafia antiga
com um traço bem vincado. Trata-se de uma palavra simultaneamente co-
mum e misteriosa, rica em matizes significativos e sem um bom equiva-
lente noutras línguas, pois nem o desasosiego do espanhol consegue ser tão
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«desassossegado». Todo o Livro do Desassossego é, em grande medida, uma
exploração do vasto e variado território que ela designa.

Pessoa, no momento em que registou esta palavra que tanto o cativou
(e, na verdade, há indícios de que ela já algum tempo o intrigava), ainda
não devia saber para que tipo de obra serviria, ou talvez pensasse num livro
de poemas de teor semelhante ao de «Dobre» ou «Abismo» (do conjunto
«Além-Deus»), composição inscrita na mesma folha, mas com outro títu-
lo: «Sensação do Mistério». Seja como for, o título «Desassossego» chegou
rapidamente ao seu destino final: projetos datáveis da primavera de 1913
já mencionam e identificam o Livro do Desassossego como sendo uma obra
em prosa, e em junho ou julho desse ano Pessoa enviou, para a revista 
A Águia, do Porto, um texto chamado «Na Floresta do Alheamento», pu-
blicado no número de agosto sob o seu próprio nome e com a indicação
«Do Livro do Desassossego, em preparação». Nos 16 anos que se seguiram,
não voltou a publicar nada do livro, mas o seu germe de inquietação — o
desassossego — não deixou de laborar, dando origem a um imparável, ain-
da que nem sempre contínuo, fluxo de escritos. Em setembro de 1914, es-
creveu ao poeta açoriano Armando Cortes-Rodrigues dizendo que esta sua
«produção doentia» ia «complexamente e tortuosamente avançando»,
como se por vontade própria, e numa carta ao mesmo amigo, enviada dois
meses depois, esclareceu a natureza da doença: «O meu estado de espírito
obriga-me agora a trabalhar bastante, sem querer, no Livro do Desassossego.
Mas tudo fragmentos, fragmentos, fragmentos.»

Com efeito, os mais antigos trechos do Livro do Desassossego são, na
sua maioria, fragmentários. Repletos de imagens insólitas, mas consegui-
das, e numa escrita cuidada e original, também neles abundam os espaços
em branco, à espera de palavras e frases que faltavam para completar uma
ideia, arredondar uma descrição visual, ou prolongar um certo ritmo ver-
bal. Outras vezes Pessoa deixava, pelo contrário, um excesso de palavras —
variantes — para uma frase que não o satisfazia inteiramente. Alguns tre-
chos são, na verdade, meros apontamentos; outros aglomerados de ideias
relacionáveis, mas ainda desarticuladas. Mais tarde, quando revisse o seu
Livro, Pessoa encontraria as palavras certas para os espaços em branco, es-
colheria entre as variantes que deixara, daria corpo e peso aos esboços, e fa-
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ria o todo coerir. Raramente voltava, porém, ao que escrevera: estava de-
masiadamente ocupado a produzir novos textos. Importa recordar que o
autor nem sequer tinha um caderno dedicado ao Livro do Desassossego. Es-
crevia trechos nos mais variados suportes — papel timbrado dos escritórios
onde trabalhava ou dos cafés que frequentava, papel almaço, folhas soltas,
envelopes, papel arrancado a agendas ou cadernos, cartões, folhas impres-
sas com anúncios ou outros textos — a qualquer hora e em qualquer lugar.
No início, elaborava listas dos trechos escritos ou projetados (ver alguns no
Apêndice), mas o Livro cedo lhe escapou das mãos, num multiplicar-se
quantitativo e temático. Não foi tanto um work in progress senão uma obra
em progressiva dispersão. Pessoa vivia «desarrumado» em quase todo o seu
universo escrito, mas no Livro do Desassossego essa desarrumação conver-
teu-se numa espécie de premissa, sem a qual o livro não poderia ser fiel ao
seu génio inquieto e agitado.

Os primeiros trechos refulgiam com as tonalidades de uma estética
pós-simbolista, sugerida por alguns dos seus títulos: «Lenda Imperial»,
«Nossa Senhora do Silêncio» e «Sinfonia de uma Noite Inquieta». Neles, o
desassossego não resulta do estado psicológico real e quotidiano do autor,
mas sim de uma psicologia impessoal transformada em irrealidade, num
hesitante e incorpóreo mundo de símbolos descrito por uma não menos
etérea prosa. «Peristilo», um dos trechos mais antigos e mais fragmentários,
é um exemplo típico, e Pessoa pensou utilizá-lo como portal de entrada
para o seu Livro. Principia com esta frase sonhadoramente esculpida: «Às
horas em que a paisagem é uma auréola de Vida, e o sonho é apenas so-
nhar-se, eu ergui, ó meu amor, no silêncio do meu desassossego, este livro
estranho como portões abertos numa casa abandonada.» Mais adiante, o
narrador dirige-se ao seu amor abstratamente feminino e eternamente vir-
gem nestes termos: «Cisne de desassossego rítmico, lira de horas imortais,
harpa incerta de pesares míticos — tu és a Esperada e a Ida, a que afaga e
fere, a que doura de dor as alegrias e coroa de rosas as tristezas.» Em «Nos-
sa Senhora do Silêncio», o narrador pede a uma outra (ou será a mesma?)
mulher idealizada e assexuada que seja «o Crepúsculo Invisível e que as mi-
nhas ânsias e desassossegos sejam as tintas da tua indecisão, as sombras da
tua incerteza». E o narrador de «Na Floresta do Alheamento» exclama:
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«Que horas, ó companheira inútil do meu tédio, que horas de desassosse-
go feliz se fingiram nossas ali!» Nestes ambientes etéreos, o desassossego pa-
rece ter uma qualidade quase material.

Porém, na altura em que o trecho «Diário ao Acaso» foi escrito, pro-
vavelmente por volta de 1918, a sede do desassossego já se tinha transferi-
do definitivamente de uma paisagem espiritualizada e intemporal para o
íntimo do narrador, situado no aqui e agora: «Ó grandes montes ao cre-
púsculo, ruas quase estreitas ao luar, ter a vossa inconsciência (…), a vossa
espiritualidade de Matéria apenas, sem interior, sem sensibilidade, sem
onde pôr sentimentos, nem pensamentos, nem desassossegos de espírito!»
Pouco tempo antes, Pessoa, cansado de encontros imaginários com mu-
lheres sem sexo, procurou curar a sua virgindade recorrendo à ajuda de es-
píritos astrais, com quem comunicava através da escrita automática ou
mediúnica. E logo depois, em finais de 1919, iniciou uma relação com
uma mulher de carne e osso: Ofélia Queiroz.

O Livro do Desassossego também contém um «Diário Lúcido», que pa-
rece ser quase contemporâneo do «Diário ao Acaso», mas os dois têm uma
única entrada. Talvez Pessoa tencionasse expandi-los, introduzindo novas
entradas, ou transferindo para eles outros textos já escritos mas sem título.
Os trechos mais antigos do Livro geralmente ostentam títulos, mas a partir
de 1915 poucos os têm, sendo cada vez mais diarísticos e dominados pelas
inquietações intelectuais e emocionais de um homem de quase 30 anos, ha-
bituado a «pensar com as emoções e sentir com o pensamento» (p. 136). Es-
tando também habituado a esconder-se por detrás de máscaras, Pessoa
chamou a este homem Vicente Guedes, um ajudante de guarda-livros que
escrevia nas horas vagas.

Na verdade Vicente Guedes surgira bem mais cedo, antes de 1910,
como poeta, contista e tradutor, mas a sua caracterização material e psico-
lógica só ficou definida por volta de 1915, enquanto «autor» do Livro do
Desassossego. À semelhança do seu criador, Guedes era solitário, reservado,
interiormente aristocrático e invulgarmente lúcido. Em «Fragmentos de
uma Autobiografia» e outros trechos sem título, narra os seus esforços an-
gustiados e infrutíferos para descobrir a verdade através da metafísica, da
ciência e da sociologia. Noutras passagens descreve o desassossego genera-
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lizado da sua geração, resultante do livre-pensamento desenfreado das 
gerações anteriores que, «ébrias de uma coisa incerta, a que chamaram
“positividade”», «destruíram contentemente» o edifício moral, religioso e
social da sociedade europeia, não deixando nada de sólido a que os seus
descendentes se pudessem agarrar. Esta desoladora análise surge num trecho
(pp. 171-172) que também fala especificamente do «desassossego políti-
co», um conceito dolorosamente pertinente para os europeus da segunda
década do século passado.

A situação política de Portugal, já em plena crise, tornou-se insusten-
tável na década seguinte. Só no ano de 1920 houve sete mudanças de go-
verno, para além de inúmeras greves e manifestações, e o ano seguinte
ficou famoso pela «Noite Sangrenta» de 19 de outubro, em que vários di-
rigentes republicanos foram brutalmente assassinados. A República, que
nunca fora forte, desmoronou-se pouco a pouco, instaurando-se uma pri-
meira ditadura em 1926, na sequência do golpe do general Gomes da Cos-
ta, que abriu caminho ao advento de Salazar, dois anos depois. Talvez a
agitação política e social tenha, de algum modo, distraído Pessoa do seu 
Livro do Desassossego, que entrou num estado de quase dormência no início
dos anos 20. O autor dedicou-se a outros projetos, entre os quais vários ar-
tigos e ensaios em defesa de um nacionalismo místico e da vinda de um
Quinto Império que ultrapassaria todas as modalidades políticas até então
experimentadas em Portugal. Foi também nesta década que Pessoa tentou
enveredar pela carreira de empresário comercial e cultural. Em 1921 fun-
dou a Olisipo, uma modesta agência comercial e igualmente modesta edi-
tora, nomeadamente de dois volumes da sua poesia escrita em inglês
(1921) e de uma edição aumentada das Canções (1922), do poeta António
Botto (1897-1959). Talvez para promover este último livro, Pessoa publi-
cou um artigo em que justificava a homossexualidade de Botto como uma
expressão natural do seu ideal estético inspirado na Grécia antiga. O arti-
go desencadeou uma guerra jornalística e panfletária de que Pessoa foi um
dos combatentes mais destacados, batalhando não só com os seus pares li-
terários mas também com um grupo de estudantes da extrema-direita. Em
1924, depois de a Olisipo ter fechado as portas, Pessoa fundou, com um
amigo pintor, a revista Athena, onde publicou muitos poemas seus e várias
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traduções, e em 1926 ele e o cunhado lançaram a Revista de Comércio e
Contabilidade.

Na década de 1920 — já na casa dos trinta anos — Pessoa tornou-se
um cidadão interveniente, assumindo um papel ativo na economia e na so-
ciedade onde vivia. Como homem de negócios era, todavia, péssimo e, no
fundo, não gostava da vida ativa, a que chamava «o menos cómodo dos
suicídios» (p. 218). Em 1929, se não já no ano anterior, voltou ao seu 
Desassossego, cujo caráter se alterou porque ele próprio mudara: Pessoa es-
tava pronto para escrever Pessoa. Ainda recorria a heterónimos, alegando
que estes podiam sentir o mundo de forma mais completa do que ele sozi-
nho, mas eram claramente os seus próprios sentimentos, irreprimíveis, que
habitavam os poemas do Campos tardio e a prosa de Bernardo Soares,
nome que Pessoa passou a atribuir ao ajudante de guarda-livros e suposto
autor do Livro do Desassossego. Soares, empregado num armazém de fazen-
das, nem sequer tinha o estatuto de um heterónimo a cem por cento, não
por ser menos real do que Álvaro de Campos ou Alberto Caeiro, mas jus-
tamente pelo motivo contrário. Era mais Pessoa, e não um verdadeiro «ou-
tro eu». Assim, Pessoa conferiu-lhe o estatuto de «semi-heterónimo»,
dotado de uma personalidade «não diferente da minha, mas uma simples
mutilação dela» (como explicou na sua célebre carta de 1935 sobre a géne-
se dos heterónimos). O Barão de Teive, que surgiu em 1928, tinha muitas
afinidades com Soares e, para todos os efeitos, era também um semi-hete-
rónimo, um Pessoa «mutilado» que encarnava as suas pretensões aristocrá-
ticas e, sobretudo, a frustração de não conseguir levar ao cabo as obras que
queria escrever.

E que destino teve Vicente Guedes, que durante muitos anos fora
«responsável» pelo Livro do Desassossego? Sumiu-se. Foi esvaziado — das
suas funções e de tudo o resto. Bernardo Soares não só lhe «roubou» a au-
toria do Livro como se apoderou da sua biografia: tinha a mesma profissão
que o seu antecessor, a sua escrita era também, e sobretudo, a de um dia-
rista, morava igualmente na Baixa lisboeta e num quarto andar (só que na
Rua dos Douradores em vez da Rua dos Retroseiros), e até pilhou algumas
memórias de infância de Guedes, pois lembrava-se, tal como este, dos se-
rões passados entre velhas tias, em miúdo. É possível distinguir Guedes de
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Soares, sendo o primeiro (que escrevia antes de 1920) mais friamente ra-
cional, algo distante do seu próprio mal existencial, e o segundo (que es-
creveu entre 1929 e 1934) mais emotivo, incapaz de se subtrair à sua
angústia profunda. Sucede, porém, que esta mesma distinção pode ser es-
tabelecida entre o Álvaro de Campos dos primeiros tempos (1914-1916) e
aquele que surge a partir da «Tabacaria» (escrito em 1928), ou até entre a
primeira poesia ortónima e a dos últimos anos. Tudo é, afinal de contas,
Fernando Pessoa, que ia mudando ao longo dos anos, e com ele as suas per-
sonalidades literárias.

O fenómeno da heteronímia — a implacável atomização do ser, a total
negação de um eu uno e coeso — é fundamental para compreendermos a
obra de Pessoa, mas não vale a pena preocuparmo-nos excessivamente com
questões de «autoria» específicas: se um determinado trecho sobre o Neopa-
ganismo é de Ricardo Reis ou de António Mora, ou se tal poema é atribuível
a Campos ou a Caeiro. O próprio Pessoa mudava essas atribuições, sendo os
seis poemas de «Chuva Oblíqua» o caso mais notório: inicialmente perten-
centes a Alberto Caeiro, passaram para Álvaro de Campos, foram publicados
em 1915 como uma obra do próprio Pessoa e chegaram a ser ainda atribuí-
dos, bem mais tarde e por um brevíssimo período, a Bernardo Soares.

Pessoa tinha, evidentemente, o direito de mudar de ideias, e a sua
vontade de transferir integralmente a autoria do Livro do Desassossego para
Bernardo Soares ficou claramente registada. No final dos anos 20, o nome
de Vicente Guedes deixou de aparecer em projetos, apontamentos ou car-
tas onde o Livro é referido; Pessoa excluiu três pequenos trechos que no-
meiam Guedes do grande envelope onde, nos últimos anos de vida, reuniu
material para o Livro, e incluiu, no mesmo envelope, um frontispício
identificando Soares como único autor da obra (e Fernando Pessoa como
autor do autor). Há, ainda, um plano datilografado (ver Apêndice, p.
457) em que Bernardo Soares consta como autor não só dos textos que
supostamente escreveria na Rua dos Douradores (a partir de 1929), mas
também de «trechos vários» mais antigos, tais como «Sinfonia de uma 
Noite Inquieta», «Marcha Fúnebre para o Rei Luís Segundo da Baviera»
e «Na Floresta do Alheamento». É este mesmo plano que atribui «Chuva
Oblíqua» e outros poemas a Soares, decisão de imediato revogada, como
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mostra a nota onde se referem «os poemas vários que havia errada tenção
de incluir no Livro do Desassossego» (ver Apêndice, pp. 457-458). O guar-
da-livros da Rua dos Douradores conservou, todavia, «Na Floresta do
Alheamento» e outros trechos do género, imbuídos da estética pós-simbo-
lista, que poderíamos denominar de «prosas poéticas». É disto prova um
longo trecho seu, datado de 28 de novembro de 1932 (pp. 312-314), que
principia assim: «Caminhávamos, juntos e separados, entre os desvios
bruscos da floresta. Nossos passos, que era o alheio de nós, iam unidos,
porque uníssonos, na macieza estalante das folhas, que juncavam, amarelas
e meio-verdes, a irregularidade do chão.» Impossível conceber uma mais
perfeita continuação de «Na Floresta do Alheamento»!

Mas os trechos dos anos de 1930, época em que mais de metade do
Livro do Desassossego foi escrita, pertencem quase todos a uma outra estéti-
ca, caracterizada pelo devaneio mas também pela espantosa franqueza do
seu conteúdo. O Livro tornara-se um verdadeiro (e quão verdadeiro!) diá-
rio, ou journal intime, não de coisas vistas e feitas mas de coisas pensadas e
sentidas, as Confissões do autor, a «autobiografia sem factos» (p. 48) de
uma alma «só comovida / Do sonho e pouco da vida» — para voltarmos ao
já citado poema de janeiro de 1913, em cujo suporte nasceu o título De-
sassossego, pouco tempo depois aplicado ao seu célebre projeto de livro. Um
livro nunca concretizado como tal, mas que, por isso mesmo, concretizou
o princípio de incerteza que esteve na sua origem, alcançando, ao disper-
sar-se, uma curiosa coerência. Na sua última e mais fecunda fase, ainda
surgiam passagens fragmentárias ou inacabadas, mas já não faria muito
sentido completá-las. Pessoa passara para além da literatura: limitava-se a
gravar a mente e a alma no papel. O desassossego já não era uma matéria
trémula que perpassava a paisagem, nem uma obscura sensação de angús-
tia, uma perturbação intelectual ou mesmo um mal-estar psicológico. Era
a obstinada consciência de que a vida passara, estava a passar, ou passaria
— essa estranha consciência que permite a contemplação da própria mor-
te. Ou, coisa ainda mais estranha, a consciência dessa consciência. O de-
sassossego era, afinal de contas, a condição dolorosa, mas necessária, para
existir humanamente. Assim Bernardo Soares, depois de descrever uma
tarde em Lisboa tão calma que «havia estagnação no próprio voo das gai-
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votas», conclui com toda a honestidade: «Nada abafava. A tarde caía num
desassossego nosso; o ar refrescava intermitentemente» (p. 99, itálico meu).
Noutra passagem, contemplando nuvens dispersas, Soares exclama: «Que
desassossego se sinto, que desconforto se penso, que inutilidade se quero!»
O que provoca este desabafo não são as nuvens em si, mas a instabilidade
e a indefinição existencial que a sua dispersão sem fim lhe sugere: «Sou o
intervalo entre o que sou e o que não sou, entre o que sonho e o que a vida
fez de mim» (p. 192). Soares não é um ajudante de guarda-livros, nem os
seus sonhos: paira no meio, no intervalo vazio da consciência. 

Se os heterónimos constituíam uma representação teatral desse inter-
valo, uma encarnação ficcional da consciência pessoana da sua eterna au-
sência, o Livro do Desassossego era um diário fechado à chave, que tudo
contava na linguagem mais direta possível para as coisas nele narradas. E
conquanto possamos ler as suas palavras, permanece fechado, porque elas
nos atingem tão de perto, com tanta luz e tanta verdade, que paramos a
perguntar-nos «Fui eu?», mas uma mão misteriosa impede-nos de ir mais
longe, esquecemo-nos de novo e prosseguimos a leitura.

S o b r e  a  P r e s e n t e  E d i ç ã o

Fernando Pessoa poderia ter intitulado esta obra O Livro do Desassos-
sego e assim é frequentemente designada, mas o título, a rigor e por um fe-
liz acaso ou pressentimento do seu autor, não inclui o artigo definido. Este
Livro do Desassossego é, e será sempre, muitos livros possíveis, sem que pos-
sa existir uma edição definitiva. Mesmo que pudéssemos identificar todos
os trechos que Pessoa ponderou incluir no Livro (e estamos longe de o po-
der fazer, porque nem sempre os rotulava), sabemos que o conjunto não
corresponderia à obra que ele teria publicado, pois tencionava sujeitá-la a
uma profunda revisão, começando por uma escolha «rígida» entre os tre-
chos existentes (ver «nota», p. 458, no Apêndice). Seria, portanto, um livro
menos volumoso do que este que o leitor tem nas mãos. A presente edição
não ousou, com efeito, fazer uma escolha valorativa, procurando antes reu-
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nir todo o material claramente destinado ao livro, sem conjeturar que tex-
tos o autor teria eliminado ou que outros podia ter acrescentado, dos mui-
tos que ficaram sem rótulo mas nem por isso deixam de manifestar uma
possível ou até provável pertença ao Livro do Desassossego. 

Antes de morrer, como já foi dito, o próprio autor reuniu, num grande
envelope com a inscrição «Livro do Desassossego», cerca de 300 trechos em
variadíssimos estados de acabamento. Um ou outro parecem mesmo ter
sido incluídos por engano, como é o caso de um manuscrito explicitamen-
te atribuído ao «drama estático» A Morte do Príncipe, ou de um outro que se
autoidentifica como parte integrante do Diálogo no Jardim do Palácio. No
dito envelope, havia ainda quatro textos assinados pelo Barão de Teive, cuja
prosa lembra a de Bernardo Soares mas que possui obra própria. Estes seis
textos, excluídos da maioria das edições, também não figuram nesta.

Para além do núcleo constituído pelo autor, foram encontrados cerca de
duzentos trechos adicionais, dispersos pelos seus cadernos e pelos milhares de
papéis soltos que deixou. A referência L. do D., a menção em listas específi-
cas («Apoteose do Absurdo», por exemplo), ou alguma característica inequí-
voca vinculam-nos, sem margem para dúvidas, ao Livro do Desassossego. 

Em todas as edições do Livro, desde a primeira (Ática, 1982), foram
acolhidos outros textos que, não sendo explicitamente identificados com a
obra, parecem fazer parte dela. Este «parecem» varia muito de significado
nas edições que têm vindo a lume. Na que elaborei para a Assírio & Alvim
em 1998 (10.ª ed. 2012), resolvi incluir alguns textos (aproximadamente
cinquenta) cuja atribuição ao Livro não é segura, mas adotei uma atitude
cautelosa, apenas admitindo trechos novos quando estes apresentavam ní-
tidas semelhanças com outros seguramente pertencentes ao Livro. «Asseme-
lhar», «parecer»… segundo quem? Segundo o organizador, evidentemente.

Desta vez, optei por restringir o corpus aos trechos cuja atribuição não
levanta dúvidas, para podermos chegar a um Livro do Desassossego de certo
modo «ideal», na medida em que o seu conteúdo obedece a um critério pu-
ramente objetivo. Mas o Livro do Desassossego, o não-livro por excelência,
parece atrair as dúvidas, e esta edição, apesar das boas intenções de objetivi-
dade, não ficou totalmente isento delas. Retirei cerca de quarenta trechos
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sem atribuição explícita incluídos na referida edição da Assírio & Alvim,
mas conservei outros seis que falam do sonho, do devaneio e de sensações
requintadas de uma maneira que só no Livro do Desassossego se encontra. O
Livro constitui, desde os primeiros tempos até ao fim, uma ardente apologia
do sonho, com trechos que explicam como sonhar a vida em vez de vivê-la
(aquele intitulado «Maneira de Bem Sonhar», por exemplo) e outros — de-
zenas deles — que correspondem a estas lições postas na prática. Há muitos
textos de caráter autobiográfico que tanto poderiam ser subscritos pelo pró-
prio Pessoa como pelo seu «semi-heterónimo» (um «semi-Pessoa», portan-
to), mas Pessoa claramente não é, na prosa assinada por si, um sonhador à
maneira de Bernardo Soares. Deixei ficar, portanto, os tais seis textos sem
atribuição explícita, convencido de que só podiam ter sido escritos para o
Livro do Desassossego (note-se que muitos outros trechos que comprovada-
mente fazem parte do livro não ostentam a sigla «L. do D.»). Para o leitor
que não compartilhe desta minha convicção e prefira retirar as passagens em
causa, é apresentada a respetiva indicação no início das Notas.

Devo ainda esclarecer que se incluíram alguns trechos, embora sem
uma atribuição explícita, por terem o mesmo título de um trecho indubi-
tavelmente pertencente ao Livro (é o caso de um ou outro «Intervalo Do-
loroso», por exemplo, ou de um dos dois trechos intitulados «Estética do
Desalento»). Duas ou três outras opções eventualmente questionáveis são
explicadas nas Notas finais.

O Apêndice contém um trecho e dois fragmentos prefaciais que no-
meiam Vicente Guedes (excluídos do envelope com material reunido por
Pessoa) e alguns projetos, listas e notas do autor referentes ao Livro. Uma
carta dirigida à sua mãe em 5 de junho de 1914 e que Pessoa tencionava
aproveitar para o Livro, decerto reformulando o seu conteúdo, e outra a
Mário de Sá-Carneiro em 14 de março de 1916, da qual pretendia inserir
algumas frases no Livro, figuram no volume dedicado às suas cartas. No fi-
nal do Livro do Desassossego, publicado na coleção Obras de Fernando Pes-
soa, da editora Assírio & Alvim, encontra-se algum material muito
fragmentário (trechos apenas esboçados, ou iniciados e logo abandonados). 
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A presente edição procura manter-se em terreno seguro, mas estamos
perante uma obra em que — volto a insistir — as certezas são poucas. Po-
demos estar bastante seguros de que Pessoa pensou um dia incluir no seu
Livro cada um dos trechos aqui reunidos — embora não saibamos quais
deles teria deixado de fora, nem quantos outros poderia ter acrescentado ao
corpus —, mas quando procedemos à ordenação dos trechos, o terreno res-
vala sob os nossos pés. É que as ideias de Pessoa sobre a forma de os orde-
nar eram pouco firmes e muito contraditórias, colocando como principal
problema a forma de articular os trechos da primeira grande fase do livro
(1913-1920) com os da sua fase final (1929-1934). 

A última «nota» no Apêndice contém, possivelmente, as últimas con-
siderações escritas por Pessoa sobre esta problemática, e nela põe a hipóte-
se de transferir para outro livro os «Grandes Trechos» da primeira fase —
aqueles com «títulos grandiosos, como a Marcha Fúnebre do Rei Luís Se-
gundo da Baviera, ou a «Sinfonia de uma Noite Inquieta». Menciona,
igualmente, a possibilidade de os deixar ficar no Livro — onde flutuavam
entretanto, como todos os outros, sem lugar definido. Numa tentativa de
conciliar as duas hipóteses, coloquei os «Grandes Trechos» (por ordem al-
fabética) não noutro livro mas sim numa secção distinta do Livro do De-
sassossego, pois nele tiveram origem e é o contexto que lhes confere maior
brilho. Existem, aliás, inúmeros pontos de contacto entre estes e os restan-
tes trechos, agrupados na secção denominada «Autobiografia sem Factos».
No entanto, os «Grandes Trechos» são apenas uma parte do material «de-
sassossegado» anterior a 1920. Subsiste o problema de saber como integrar
os outros trechos daquela época com os da última e mais decisiva fase.
Sempre segundo a mesma «nota» do autor, seria necessário adaptar «os
mais antigos, que falhem à psicologia de Bernardo Soares, tal como agora
surge, a essa vera psicologia».

Havendo, assim, uma vontade expressa do autor de fazer predominar
a «vera psicologia» de Bernardo Soares (que surge em 1929), resolvemos
utilizar os mais de cem trechos datados da última fase como estrutura de
base para os restantes textos — tanto da última fase como da primeira. Esta
estrutura obedece ao critério objetivo fornecido pelas datas, sendo os seus
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cento e tal trechos ordenados cronologicamente, mas a arrumação, entre
eles, dos mais de trezentos trechos sem data (e outros cinco com data — os
únicos — da primeira fase) é assumidamente subjetiva.

Todas as datas patentes nos originais, as muitas variantes do autor, es-
clarecimentos de referências históricas e literárias e outras informações con-
sideradas de interesse para o grande público estão registadas nas Notas do fim
do volume. A já referida edição da Assírio & Alvim oferece, na sua introdu-
ção, explicações mais detalhadas  sobre a própria escrita do Livro e os critérios
e procedimentos editoriais por mim adotados e, nas suas notas finais, as co-
tas atribuídas pela Biblioteca Nacional a todos os originais aqui transcritos.

Quero agradecer a Teresa Rita Lopes e a Manuela Parreira da Silva, que,
valendo-se da sua longa e empenhada experiência, me ajudaram a fixar 
alguns textos espinhosos. Importa recordar também o valioso trabalho rea-
lizado noutras edições do Livro do Desassossego, nomeadamente pelos inves-
tigadores Maria Aliete Galhoz, Teresa Sobral Cunha e Jerónimo Pizarro. As
várias edições são mutuamente devedoras umas às outras, sobretudo no que
diz respeito à leitura dos originais. Podem encontrar-se explicações porme-
norizadas sobre a natureza desta colaboração informal nas respetivas Notas
à 8.ª e à 9.ª edições do Livro do Desassossego, coleção Obras de Fernando Pes-
soa (Assírio & Alvim). A presente reedição do Livro do Desassossego, coleção
Obra Essencial de Fernando Pessoa, apresenta notáveis melhorias na fixação
e na articulação dos trechos que já se conheciam. Também inclui três tre-
chos novos — «Escrevo com uma estranha mágoa» (p. 52), «Quando crian-
ça eu apanhava» (p. 212) e «Todo o pensamento» (p. 302) —, inéditos até
à sua publicação na já referida 8.ª edição (2009) do Livro na coleção Obras
de Fernando Pessoa.

A ortografia da presente edição está conforme com o acordo ortográfi-
co de 1990, ratificado em 2008. Recorde-se que Fernando Pessoa, no Livro
do Desassossego tal como no resto da sua obra, preferia utilizar uma «ortho-
graphia etymologica» (assim grafava as duas palavras), embora não tenha
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sido inteiramente coerente neste propósito, pois soletrava certas palavras ora de
uma maneira, ora de outra. E não se ficava por aí: o autor aceitava que os revi-
sores de revistas alterassem a sua ortografia e por vezes ele próprio entregava
textos redigidos com a ortografia fonética introduzida em Portugal em 1911.

Lisboa, janeiro de 2011

S i n a i s  Us a d o s  n a  F i x a ç ã o  d o  Te x t o

B — espaço deixado em branco pelo autor
[…] — palavra ou frase não lida
[    ] — texto acrescentado pelo editor
[?] — leitura conjetural
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