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Este livro é um s6 estado de alma, analisado de
todos os lados, percorrido em todas as direcoes.

— . 395

Eu nao escrevo em portuguéx. Escrevo eu mesmo.

— . 350



A inspiracdo chega de formas imprevisiveis. Uma imagem entrevista, uma
frase entreouvida, um cheiro que desperta uma lembranga, uma conversa-
G20, uma noticia no jornal, uma repentina ideia surgida na cabega — coisas
tao simples podem dar origem a um poema, um quadro, uma sinfonia, ou
até a um complexo sistema filoséfico. Acontece que a mais deslumbrante
obra em prosa de Fernando Pessoa, uma obra que perdurard como um dos
monumentos literdrios do século XX, nasceu de uma s6 palavra: desassossego,
que agitou a alma de Pessoa em 1913, mais precisamente em 20 de janeiro.

Nesse dia redigiu, numa folha solta, o poema «Dobre», que reza assim:

Peguei no meu coragao
E pu-lo na minha mio.

Olhei-o como quem olha
Graos de areia ou uma folha.

Olhei-o pdvido e absorto
Como quem sabe estar morto;

Com a alma sé comovida

Do sonho e pouco da vida.

Ao lado do poema, pondo a folha na horizontal, rabiscou, em letras
grandes, «O titulo Desassocego», sublinhando o vocdbulo em grafia antiga
com um trago bem vincado. Trata-se de uma palavra simultaneamente co-
mum e misteriosa, rica em matizes significativos e sem um bom equiva-
lente noutras linguas, pois nem o desasosiego do espanhol consegue ser tao
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«desassossegado». Todo o Livro do Desassossego é, em grande medida, uma
exploragao do vasto e variado territério que ela designa.

Pessoa, no momento em que registou esta palavra que tanto o cativou
(e, na verdade, hd indicios de que ela jd algum tempo o intrigava), ainda
nao devia saber para que tipo de obra serviria, ou talvez pensasse num livro
de poemas de teor semelhante ao de «Dobre» ou «Abismo» (do conjunto
«Além-Deus»), composi¢ao inscrita na mesma folha, mas com outro titu-
lo: «Sensagao do Mistério». Seja como for, o titulo «Desassossego» chegou
rapidamente ao seu destino final: projetos datdveis da primavera de 1913
j& mencionam e identificam o Livro do Desassossego como sendo uma obra
em prosa, ¢ em junho ou julho desse ano Pessoa enviou, para a revista
A z‘fgm'a, do Porto, um texto chamado «Na Floresta do Alheamento», pu-
blicado no nimero de agosto sob o seu préprio nome e com a indicagao
«Do Livro do Desassossego, em preparagao». Nos 16 anos que se seguiram,
nao voltou a publicar nada do livro, mas o seu germe de inquietagdo — o
desassossego — nao deixou de laborar, dando origem a um imparével, ain-
da que nem sempre continuo, fluxo de escritos. Em setembro de 1914, es-
creveu ao poeta agoriano Armando Cortes-Rodrigues dizendo que esta sua
«produc¢ao doentia» ia «complexamente e tortuosamente avangando»,
como se por vontade prépria, e numa carta a0 mesmo amigo, enviada dois
meses depois, esclareceu a natureza da doenga: «O meu estado de espirito
obriga-me agora a trabalhar bastante, sem querer, no Livro do Desassossego.
Mas tudo fragmentos, fragmentos, fragmentos.»

Com efeito, os mais antigos trechos do Livro do Desassossego sao, na
sua maioria, fragmentdrios. Repletos de imagens insdlitas, mas consegui-
das, e numa escrita cuidada e original, também neles abundam os espagos
em branco, a espera de palavras e frases que faltavam para completar uma
ideia, arredondar uma descrigao visual, ou prolongar um certo ritmo ver-
bal. Outras vezes Pessoa deixava, pelo contrdrio, um excesso de palavras —
variantes — para uma frase que nio o satisfazia inteiramente. Alguns tre-
chos s30, na verdade, meros apontamentos; outros aglomerados de ideias
relaciondveis, mas ainda desarticuladas. Mais tarde, quando revisse o seu
Livro, Pessoa encontraria as palavras certas para os espagos em branco, es-
colheria entre as variantes que deixara, daria corpo e peso aos esbogos, e fa-
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ria o todo coerir. Raramente voltava, porém, ao que escrevera: estava de-
masiadamente ocupado a produzir novos textos. Importa recordar que o
autor nem sequer tinha um caderno dedicado ao Livro do Desassossego. Es-
crevia trechos nos mais variados suportes — papel timbrado dos escritérios
onde trabalhava ou dos cafés que frequentava, papel almago, folhas soltas,
envelopes, papel arrancado a agendas ou cadernos, cartoes, folhas impres-
sas com andncios ou outros textos — a qualquer hora e em qualquer lugar.
No inicio, elaborava listas dos trechos escritos ou projetados (ver alguns no
Apéndice), mas o Livro cedo lhe escapou das maos, num multiplicar-se
quantitativo e temdtico. Nao foi tanto um work in progress senao uma obra
em progressiva dispersao. Pessoa vivia «desarrumado» em quase todo o seu
universo escrito, mas no Livro do Desassossego essa desarrumacgio conver-
teu-se numa espécie de premissa, sem a qual o livro nio poderia ser fiel ao
seu génio inquieto e agitado.

Os primeiros trechos refulgiam com as tonalidades de uma estética
p6s-simbolista, sugerida por alguns dos seus titulos: «Lenda Imperial»,
«Nossa Senhora do Siléncio» e «Sinfonia de uma Noite Inquieta». Neles, o
desassossego nao resulta do estado psicoldgico real e guotidiano do autor,
mas sim de uma psicologia impessoal transformada em irrealidade, num
hesitante e incorpéreo mundo de simbolos descrito por uma nao menos
etérea prosa. «Peristilo», um dos trechos mais antigos e mais fragmentdrios,
¢ um exemplo tipico, e Pessoa pensou utilizé-lo como portal de entrada
para o seu Livro. Principia com esta frase sonhadoramente esculpida: «As
horas em que a paisagem ¢ uma auréola de Vida, ¢ o sonho ¢ apenas so-
nhar-se, eu ergui, 6 meu amor, no siléncio do meu desassossego, este livro
estranho como portdes abertos numa casa abandonada.» Mais adiante, o
narrador dirige-se ao seu amor abstratamente feminino e eternamente vir-
gem nestes termos: «Cisne de desassossego ritmico, lira de horas imortais,
harpa incerta de pesares miticos — tu és a Esperada e a Ida, a que afaga e
fere, a que doura de dor as alegrias e coroa de rosas as tristezas.» Em «Nos-
sa Senhora do Siléncio», o narrador pede a uma outra (ou serd a mesma?)
mulher idealizada e assexuada que seja «o Crepusculo Invisivel e que as mi-
nhas 4nsias e desassossegos sejam as tintas da tua indeciso, as sombras da
tua incerteza». E o narrador de «Na Floresta do Alheamento» exclama:
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«Que horas, 6 companheira inttil do meu tédio, que horas de desassosse-
go feliz se fingiram nossas ali!» Nestes ambientes etéreos, o desassossego pa-
rece ter uma qualidade quase material.

Porém, na altura em que o trecho «Didrio ao Acaso» foi escrito, pro-
vavelmente por volta de 1918, a sede do desassossego j4 se tinha transferi-
do definitivamente de uma paisagem espiritualizada e intemporal para o
intimo do narrador, situado no aqui e agora: e grandes montes ao cre-
pusculo, ruas quase estreitas ao luar, ter a vossa inconsciéncia (...), a vossa
espiritualidade de Matéria apenas, sem interior, sem sensibilidade, sem
onde pér sentimentos, nem pensamentos, nem desassossegos de espirito!»
Pouco tempo antes, Pessoa, cansado de encontros imagindrios com mu-
lheres sem sexo, procurou curar a sua virgindade recorrendo a ajuda de es-
piritos astrais, com quem comunicava através da escrita automdtica ou
meditnica. E logo depois, em finais de 1919, iniciou uma relagdo com
uma mulher de carne e osso: Ofélia Queiroz.

O Livro do Desassossego também contém um «Didrio Licido», que pa-
rece ser quase contemporineo do «Didrio ao Acaso», mas os dois tém uma
tnica entrada. Talvez Pessoa tencionasse expandi-los, introduzindo novas
entradas, ou transferindo para eles outros textos jd escritos mas sem titulo.
Os trechos mais antigos do Livro geralmente ostentam titulos, mas a partir
de 1915 poucos os tém, sendo cada vez mais diaristicos e dominados pelas
inquietagdes intelectuais e emocionais de um homem de quase 30 anos, ha-
bituado a «pensar com as emogoes e sentir com o pensamento» (p. 136). Es-
tando também habituado a esconder-se por detrds de mdscaras, Pessoa
chamou a este homem Vicente Guedes, um ajudante de guarda-livros que
escrevia nas horas vagas.

Na verdade Vicente Guedes surgira bem mais cedo, antes de 1910,
como poeta, contista e tradutor, mas a sua caracterizagao material e psico-
légica s6 ficou definida por volta de 1915, enquanto «autor» do Livro do
Desassossego. A semelhanca do seu criador, Guedes era solitdrio, reservado,
interiormente aristocrdtico e invulgarmente licido. Em «Fragmentos de
uma Autobiografia» e outros trechos sem titulo, narra os seus esforgos an-
gustiados e infrutiferos para descobrir a verdade através da metafisica, da
ciéncia e da sociologia. Noutras passagens descreve o desassossego genera-
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lizado da sua gera¢io, resultante do livre-pensamento desenfreado das
geragbes anteriores que, «ébrias de uma coisa incerta, a que chamaram
“positividade”, «destrufram contentemente» o edificio moral, religioso e
social da sociedade europeia, nao deixando nada de sélido a que os seus
descendentes se pudessem agarrar. Esta desoladora andlise surge num trecho
(pp. 171-172) que também fala especificamente do «desassossego politi-
co», um conceito dolorosamente pertinente para os europeus da segunda
década do século passado.

A situagdo politica de Portugal, j4 em plena crise, tornou-se insusten-
tével na década seguinte. S6 no ano de 1920 houve sete mudancas de go-
verno, para além de indmeras greves e manifestagoes, e 0 ano seguinte
ficou famoso pela «Noite Sangrenta» de 19 de outubro, em que vdrios di-
rigentes republicanos foram brutalmente assassinados. A Republica, que
nunca fora forte, desmoronou-se pouco a pouco, instaurando-se uma pri-
meira ditadura em 1926, na sequéncia do golpe do general Gomes da Cos-
ta, que abriu caminho ao advento de Salazar, dois anos depois. Talvez a
agitacao politica e social tenha, de algum modo, distraido Pessoa do seu
Livro do Desassossego, que entrou num estado de quase dorméncia no inicio
dos anos 20. O autor dedicou-se a outros projetos, entre os quais vdrios ar-
tigos e ensaios em defesa de um nacionalismo mistico e da vinda de um
Quinto Império que ultrapassaria todas as modalidades politicas até entao
experimentadas em Portugal. Foi também nesta década que Pessoa tentou
enveredar pela carreira de empresdrio comercial e cultural. Em 1921 fun-
dou a Olisipo, uma modesta agéncia comercial e igualmente modesta edi-
tora, nomeadamente de dois volumes da sua poesia escrita em inglés
(1921) e de uma edigao aumentada das Cangoes (1922), do poeta Anténio
Botto (1897-1959). Talvez para promover este dltimo livro, Pessoa publi-
cou um artigo em que justificava a homossexualidade de Botto como uma
expressao natural do seu ideal estético inspirado na Grécia antiga. O arti-
go desencadeou uma guerra jornalistica e panfletdria de que Pessoa foi um
dos combatentes mais destacados, batalhando nio sé com os seus pares li-
terdrios mas também com um grupo de estudantes da extrema-direita. Em
1924, depois de a Olisipo ter fechado as portas, Pessoa fundou, com um

amigo pintor, a revista Athena, onde publicou muitos poemas seus e vdrias
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tradugoes, e em 1926 ele e o cunhado langaram a Revista de Comércio e
Contabilidade.

Na década de 1920 — jd na casa dos trinta anos — Pessoa tornou-se
um cidadao interveniente, assumindo um papel ativo na economia e na so-
ciedade onde vivia. Como homem de negdcios era, todavia, péssimo e, no
fundo, ndo gostava da vida ativa, a que chamava «o menos cémodo dos
suicidios» (p. 218). Em 1929, se nio j4 no ano anterior, voltou ao seu
Desassossego, cujo cardter se alterou porque ele préprio mudara: Pessoa es-
tava pronto para escrever Pessoa. Ainda recorria a heterénimos, alegando
que estes podiam sentir o mundo de forma mais completa do que ele sozi-
nho, mas eram claramente os seus préprios sentimentos, irreprimiveis, que
habitavam os poemas do Campos tardio e a prosa de Bernardo Soares,
nome que Pessoa passou a atribuir ao ajudante de guarda-livros e suposto
autor do Livro do Desassossego. Soares, empregado num armazém de fazen-
das, nem sequer tinha o estatuto de um heterénimo a cem por cento, nio
por ser menos real do que Alvaro de Campos ou Alberto Caeiro, mas jus-
tamente pelo motivo contrdrio. Era mais Pessoa, e nao um verdadeiro «ou-
tro eu». Assim, Pessoa conferiu-lhe o estatuto de «semi-heterénimon,
dotado de uma personalidade «no diferente da minha, mas uma simples
mutilagao dela» (como explicou na sua célebre carta de 1935 sobre a géne-
se dos heterénimos). O Bardo de Teive, que surgiu em 1928, tinha muitas
afinidades com Soares e, para todos os efeitos, era também um semi-hete-
rénimo, um Pessoa «mutilado» que encarnava as suas pretensoes aristocrd-
ticas e, sobretudo, a frustra¢io de nao conseguir levar ao cabo as obras que
queria escrever.

E que destino teve Vicente Guedes, que durante muitos anos fora
«responsdvel» pelo Livro do Desassossego? Sumiu-se. Foi esvaziado — das
suas fungoes e de tudo o resto. Bernardo Soares nao s6 lhe «roubou» a au-
toria do Livro como se apoderou da sua biografia: tinha a mesma profissao
que o seu antecessor, a sua escrita era também, e sobretudo, a de um dia-
rista, morava igualmente na Baixa lisboeta e num quarto andar (sé que na
Rua dos Douradores em vez da Rua dos Retroseiros), e até pilhou algumas
memdrias de infAncia de Guedes, pois lembrava-se, tal como este, dos se-
roes passados entre velhas tias, em mitdo. E possivel distinguir Guedes de
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Soares, sendo o primeiro (que escrevia antes de 1920) mais friamente ra-
cional, algo distante do seu préprio mal existencial, e o segundo (que es-
creveu entre 1929 e 1934) mais emotivo, incapaz de se subtrair a sua
angustia profunda. Sucede, porém, que esta mesma distingao pode ser es-
tabelecida entre o Alvaro de Campos dos primeiros tempos (1914-1916) e
aquele que surge a partir da «Tabacaria» (escrito em 1928), ou até entre a
primeira poesia orténima e a dos dltimos anos. Tudo é, afinal de contas,
Fernando Pessoa, que ia mudando ao longo dos anos, e com ele as suas per-
sonalidades literdrias.

O fendmeno da heteronimia — a implacdvel atomizagio do ser, a total
negacao de um eu uno e coeso — ¢ fundamental para compreendermos a
obra de Pessoa, mas nio vale a pena preocuparmo-nos excessivamente com
questoes de «autoria» especificas: se um determinado trecho sobre o Neopa-
ganismo ¢ de Ricardo Reis ou de Anténio Mora, ou se tal poema ¢ atribuivel
a Campos ou a Caeiro. O préprio Pessoa mudava essas atribui¢oes, sendo os
seis poemas de «Chuva Obliqua» o caso mais notdrio: inicialmente perten-
centes a Alberto Caciro, passaram para Alvaro de Campos, foram publicados
em 1915 como uma obra do préprio Pessoa e chegaram a ser ainda atribui-
dos, bem mais tarde e por um brevissimo periodo, a Bernardo Soares.

Pessoa tinha, evidentemente, o direito de mudar de ideias, e a sua
vontade de transferir integralmente a autoria do Livro do Desassossego para
Bernardo Soares ficou claramente registada. No final dos anos 20, o nome
de Vicente Guedes deixou de aparecer em projetos, apontamentos ou car-
tas onde o Livro é referido; Pessoa excluiu trés pequenos trechos que no-
meiam Guedes do grande envelope onde, nos dltimos anos de vida, reuniu
material para o Livro, e incluiu, no mesmo envelope, um frontispicio
identificando Soares como tinico autor da obra (e Fernando Pessoa como
autor do autor). H4, ainda, um plano datilografado (ver Apéndice, p.
457) em que Bernardo Soares consta como autor nao s6 dos textos que
supostamente escreveria na Rua dos Douradores (a partir de 1929), mas
também de «trechos vdrios» mais antigos, tais como «Sinfonia de uma
Noite Inquieta», «Marcha Fiinebre para o Rei Luis Segundo da Baviera»
e «Na Floresta do Alheamento». E este mesmo plano que atribui «Chuva
Obliqua» e outros poemas a Soares, decisao de imediato revogada, como
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mostra a nota onde se referem «os poemas vérios que havia errada tengao
de incluir no Livro do Desassossego» (ver Apéndice, pp. 457-458). O guar-
da-livros da Rua dos Douradores conservou, todavia, «Na Floresta do
Alheamento» e outros trechos do género, imbuidos da estética pés-simbo-
lista, que poderfamos denominar de «prosas poéticas». E disto prova um
longo trecho seu, datado de 28 de novembro de 1932 (pp. 312-314), que
principia assim: «Caminhdvamos, juntos e separados, entre os desvios
bruscos da floresta. Nossos passos, que era o alheio de nds, iam unidos,
porque unissonos, na macieza estalante das folhas, que juncavam, amarelas
e meio-verdes, a irregularidade do chdo.» Impossivel conceber uma mais
perfeita continuagio de «Na Floresta do Alheamento»!

Mas os trechos dos anos de 1930, época em que mais de metade do
Livro do Desassossego foi escrita, pertencem quase todos a uma outra estéti-
ca, caracterizada pelo devaneio mas também pela espantosa franqueza do
seu contetido. O Livro tornara-se um verdadeiro (e quao verdadeiro!) did-
rio, ou journal intime, nao de coisas vistas e feitas mas de coisas pensadas e
sentidas, as Confissdes do autor, a «autobiografia sem factos» (p. 48) de
uma alma «sé comovida / Do sonho e pouco da vida» — para voltarmos ao
ja citado poema de janeiro de 1913, em cujo suporte nasceu o titulo De-
sassossego, pouco tempo depois aplicado ao seu célebre projeto de livro. Um
livro nunca concretizado como tal, mas que, por isso mesmo, concretizou
o principio de incerteza que esteve na sua origem, alcangando, ao disper-
sar-se, uma curiosa coeréncia. Na sua ultima e mais fecunda fase, ainda
surgiam passagens fragmentdrias ou inacabadas, mas j4 ndo faria muito
sentido completd-las. Pessoa passara para além da literatura: limitava-se a
gravar a mente e a alma no papel. O desassossego jd nao era uma matéria
trémula que perpassava a paisagem, nem uma obscura sensagao de angus-
tia, uma perturbagio intelectual ou mesmo um mal-estar psicolégico. Era
a obstinada consciéncia de que a vida passara, estava a passar, ou passaria
— essa estranha consciéncia que permite a contemplagao da prépria mor-
te. Ou, coisa ainda mais estranha, a consciéncia dessa consciéncia. O de-
sassossego era, afinal de contas, a condi¢ao dolorosa, mas necessdria, para
existir humanamente. Assim Bernardo Soares, depois de descrever uma
tarde em Lisboa tao calma que «havia estagnagdo no préprio voo das gai-
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votas», conclui com toda a honestidade: «Nada abafava. A tarde cafa num
desassossego 70s50; 0 ar refrescava intermitentemente» (p. 99, itdlico meu).
Noutra passagem, contemplando nuvens dispersas, Soares exclama: «Que
desassossego se sinto, que desconforto se penso, que inutilidade se quero!»
O que provoca este desabafo no sio as nuvens em si, mas a instabilidade
e a indefini¢do existencial que a sua dispersio sem fim lhe sugere: «Sou o
intervalo entre o que sou e 0 que nao sou, entre o que sonho ¢ o que a vida
fez de mim» (p. 192). Soares ndo é um ajudante de guarda-livros, nem os
seus sonhos: paira no meio, no intervalo vazio da consciéncia.

Se os heterénimos constitufam uma representagao teatral desse inter-
valo, uma encarnagio ficcional da consciéncia pessoana da sua eterna au-
séncia, o Livro do Desassossego era um didrio fechado a chave, que tudo
contava na linguagem mais direta possivel para as coisas nele narradas. E
conquanto possamos ler as suas palavras, permanece fechado, porque elas
nos atingem tao de perto, com tanta luz e tanta verdade, que paramos a
perguntar-nos «Fui eu?», mas uma mao misteriosa impede-nos de ir mais
longe, esquecemo-nos de novo e prosseguimos a leitura.

Sobre a Presente Edigao

Fernando Pessoa poderia ter intitulado esta obra O Livro do Desassos-
sego e assim ¢ frequentemente designada, mas o titulo, a rigor e por um fe-
liz acaso ou pressentimento do seu autor, nao inclui o artigo definido. Este
Livro do Desassossego é, e serd sempre, muitos livros possiveis, sem que pos-
sa existir uma edi¢ao definitiva. Mesmo que pudéssemos identificar todos
os trechos que Pessoa ponderou incluir no Livro (e estamos longe de o po-
der fazer, porque nem sempre os rotulava), sabemos que o conjunto nio
corresponderia 2 obra que ele teria publicado, pois tencionava sujeitd-la a
uma profunda revisao, comegando por uma escolha «rigida» entre os tre-
chos existentes (ver «nota», p. 458, no Apéndice). Seria, portanto, um livro
menos volumoso do que este que o leitor tem nas maos. A presente edi¢ao
nio ousou, com efeito, fazer uma escolha valorativa, procurando antes reu-
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nir todo o material claramente destinado ao livro, sem conjeturar que tex-
tos o autor teria eliminado ou que outros podia ter acrescentado, dos mui-
tos que ficaram sem rétulo mas nem por isso deixam de manifestar uma
possivel ou até provével pertenga ao Livro do Desassossego.

Antes de morrer, como j4 foi dito, o préprio autor reuniu, num grande
envelope com a inscrigao «Livro do Desassossego», cerca de 300 trechos em
variadissimos estados de acabamento. Um ou outro parecem mesmo ter
sido incluidos por engano, como ¢ o caso de um manuscrito explicitamen-
te atribuido ao «drama estdtico» A Morte do Principe, ou de um outro que se
autoidentifica como parte integrante do Didlogo no Jardim do Paldcio. No
dito envelope, havia ainda quatro textos assinados pelo Barao de Teive, cuja
prosa lembra a de Bernardo Soares mas que possui obra prépria. Estes seis
textos, excluidos da maioria das edigdes, também nao figuram nesta.

Para além do ndcleo constituido pelo autor, foram encontrados cerca de
duzentos trechos adicionais, dispersos pelos seus cadernos e pelos milhares de
papéis soltos que deixou. A referéncia L. do D., a mengio em listas especifi-
cas («Apoteose do Absurdo», por exemplo), ou alguma caracteristica inequi-
voca vinculam-nos, sem margem para dvidas, ao Livro do Desassossego.

Em todas as edi¢oes do Livro, desde a primeira (Atica, 1982), foram
acolhidos outros textos que, nao sendo explicitamente identificados com a
obra, parecem fazer parte dela. Este «parecem» varia muito de significado
nas edi¢coes que tém vindo a lume. Na que elaborei para a Assirio & Alvim
em 1998 (10.2 ed. 2012), resolvi incluir alguns textos (aproximadamente
cinquenta) cuja atribuigdo ao Livro nio ¢ segura, mas adotei uma atitude
cautelosa, apenas admitindo trechos novos quando estes apresentavam ni-
tidas semelhangas com outros seguramente pertencentes ao Livro. «Asseme-
lhar», «parecer»... segundo quem? Segundo o organizador, evidentemente.

Desta vez, optei por restringir o corpus aos trechos cuja atribuigao nao
levanta ddvidas, para podermos chegar a um Livro do Desassossego de certo
modo «ideal», na medida em que o seu contetido obedece a um critério pu-
ramente objetivo. Mas o Livro do Desassossego, o nao-livro por exceléncia,
parece atrair as duvidas, e esta edigao, apesar das boas intengoes de objetivi-

dade, nio ficou totalmente isento delas. Retirei cerca de quarenta trechos
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sem atribui¢do explicita incluidos na referida edigao da Assirio & Alvim,
mas conservei outros seis que falam do sonho, do devaneio e de sensagoes
requintadas de uma maneira que s6 no Livro do Desassossego se encontra. O
Livro constitui, desde os primeiros tempos até ao fim, uma ardente apologia
do sonho, com trechos que explicam como sonhar a vida em vez de vivé-la
(aquele intitulado «Maneira de Bem Sonhar», por exemplo) e outros — de-
zenas deles — que correspondem a estas ligoes postas na prética. Hd muitos
textos de cardter autobiogréfico que tanto poderiam ser subscritos pelo pré-
prio Pessoa como pelo seu «semi-heterénimo» (um «semi-Pessoa», portan-
to), mas Pessoa claramente nio é, na prosa assinada por si, um sonhador 2
maneira de Bernardo Soares. Deixei ficar, portanto, os tais seis textos sem
atribuigdo explicita, convencido de que s6 podiam ter sido escritos para o
Livro do Desassossego (note-se que muitos outros trechos que comprovada-
mente fazem parte do livro #40 ostentam a sigla «L. do D.»). Para o leitor
que nao compartilhe desta minha convicgao e prefira retirar as passagens em
causa, ¢ apresentada a respetiva indicagao no inicio das Notas.

Devo ainda esclarecer que se incluiram alguns trechos, embora sem
uma atribui¢ao explicita, por terem o mesmo titulo de um trecho indubi-
tavelmente pertencente ao Livro (¢ o caso de um ou outro «Intervalo Do-
loroso», por exemplo, ou de um dos dois trechos intitulados «Estética do
Desalento»). Duas ou trés outras opgdes eventualmente questiondveis sao
explicadas nas Notas finais.

O Apéndice contém um trecho e dois fragmentos prefaciais que no-
meiam Vicente Guedes (excluidos do envelope com material reunido por
Pessoa) e alguns projetos, listas e notas do autor referentes ao Livro. Uma
carta dirigida a sua mae em 5 de junho de 1914 e que Pessoa tencionava
aproveitar para o Livro, decerto reformulando o seu conteddo, e outra a
Mirio de S4-Carneiro em 14 de marco de 1916, da qual pretendia inserir
algumas frases no Livro, figuram no volume dedicado s suas cartas. No fi-
nal do Livro do Desassossego, publicado na cole¢ao Obras de Fernando Pes-
soa, da editora Assirio & Alvim, encontra-se algum material muito

fragmentdrio (trechos apenas esbogados, ou iniciados e logo abandonados).
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A presente edi¢ao procura manter-se em terreno seguro, mas estamos
perante uma obra em que — volto a insistir — as certezas s3o poucas. Po-
demos estar bastante seguros de que Pessoa pensou um dia incluir no seu
Livro cada um dos trechos aqui reunidos — embora nao saibamos quais
deles teria deixado de fora, nem quantos outros poderia ter acrescentado ao
corpus —, mas quando procedemos a ordenagao dos trechos, o terreno res-
vala sob os nossos pés. E que as ideias de Pessoa sobre a forma de os orde-
nar eram pouco firmes e muito contraditérias, colocando como principal
problema a forma de articular os trechos da primeira grande fase do livro
(1913-1920) com os da sua fase final (1929-1934).

A dltima «nota» no Apéndice contém, possivelmente, as tltimas con-
sideragbes escritas por Pessoa sobre esta problemdtica, e nela poe a hipéte-
se de transferir para outro livro os «Grandes Trechos» da primeira fase —
aqueles com «titulos grandiosos, como a Marcha Funebre do Rei Luis Se-
gundo da Baviera, ou a «Sinfonia de uma Noite Inquietar. Menciona,
igualmente, a possibilidade de os deixar ficar no Livro — onde flutuavam
entretanto, como todos os outros, sem lugar definido. Numa tentativa de
conciliar as duas hipdéteses, coloquei os «Grandes Trechos» (por ordem al-
fabética) nao noutro livro mas sim numa seccao distinta do Livro do De-
sassossego, pois nele tiveram origem e é o contexto que lhes confere maior
brilho. Existem, alids, inimeros pontos de contacto entre estes e os restan-
tes trechos, agrupados na sec¢ao denominada «Autobiografia sem Factos».
No entanto, os «Grandes Trechos» sao apenas uma parte do material «de-
sassossegado» anterior a 1920. Subsiste o problema de saber como integrar
os outros trechos daquela época com os da dltima e mais decisiva fase.
Sempre segundo a mesma «nota» do autor, seria necessdrio adaptar «os
mais antigos, que falhem a psicologia de Bernardo Soares, tal como agora
surge, a essa vera psicologiar.

Havendo, assim, uma vontade expressa do autor de fazer predominar
a «vera psicologia» de Bernardo Soares (que surge em 1929), resolvemos
utilizar os mais de cem trechos datados da tltima fase como estrutura de
base para os restantes textos — tanto da dltima fase como da primeira. Esta

estrutura obedece ao critério objetivo fornecido pelas datas, sendo os seus
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cento e tal trechos ordenados cronologicamente, mas a arrumagao, entre
eles, dos mais de trezentos trechos sem data (e outros cinco com data — os
tinicos — da primeira fase) é assumidamente subjetiva.

Todas as datas patentes nos originais, as muitas variantes do autor, es-
clarecimentos de referéncias histdricas e literdrias e outras informagoes con-
sideradas de interesse para o grande puiblico estao registadas nas Notas do fim
do volume. A jd referida edi¢ao da Assirio & Alvim oferece, na sua introdu-
¢ao, explicacbes mais detalhadas sobre a prépria escrita do Livro e os critérios
e procedimentos editoriais por mim adotados e, nas suas notas finais, as co-

tas atribuidas pela Biblioteca Nacional a todos os originais aqui transcritos.

Quero agradecer a Teresa Rita Lopes e a Manuela Parreira da Silva, que,
valendo-se da sua longa e empenhada experiéncia, me ajudaram a fixar
alguns textos espinhosos. Importa recordar também o valioso trabalho rea-
lizado noutras edi¢oes do Livro do Desassossego, nomeadamente pelos inves-
tigadores Maria Aliete Galhoz, Teresa Sobral Cunha e Jerénimo Pizarro. As
vérias edi¢es s20 mutuamente devedoras umas as outras, sobretudo no que
diz respeito  leitura dos originais. Podem encontrar-se explicagdes porme-
norizadas sobre a natureza desta colaboragao informal nas respetivas Notas
a8.2¢e29.2 edigoes do Livro do Desassossego, colegao Obras de Fernando Pes-
soa (Assirio & Alvim). A presente reedi¢ao do Livro do Desassossego, colegao
Obra Essencial de Fernando Pessoa, apresenta notdveis melhorias na fixagao
e na articulagdo dos trechos que j4 se conheciam. Também inclui trés tre-
chos novos — «Escrevo com uma estranha mdgoa» (p. 52), «Quando crian-
¢a eu apanhava» (p. 212) e «Todo o pensamento» (p. 302) —, inéditos até
a sua publica¢do na j4 referida 8.2 edi¢ao (2009) do Livro na colegao Obras
de Fernando Pessoa.

A ortografia da presente edigao estd conforme com o acordo ortografi-
co de 1990, ratificado em 2008. Recorde-se que Fernando Pessoa, no Livro
do Desassossego tal como no resto da sua obra, preferia utilizar uma «ortho-

graphia etymologica» (assim grafava as duas palavras), embora nao tenha
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sido inteiramente coerente neste propdsito, pois soletrava certas palavras ora de
uma maneira, ora de outra. E nio se ficava por ai: o autor aceitava que os revi-
sores de revistas alterassem a sua ortografia e por vezes ele préprio entregava

textos redigidos com a ortografia fonética introduzida em Portugal em 1911.

Lisboa, janeiro de 2011

Sinais Usados na Fixa¢io do Texto

[] — espago deixado em branco pelo autor
[...] — palavra ou frase nio lida

[ ] — texto acrescentado pelo editor

[?] — leitura conjetural
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