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7

INTRODUÇÃO

Esta antologia procura oferecer uma maneira de ler a poesia de 
Rui Costa, sabendo de antemão que tudo o que pudermos dizer a 
respeito da sua obra será condicionado por um tom deliberada-
mente pessoal: afinal, fomos amigos do Rui, companheiros de vida 
e poesia, e com ele dividimos durante muitos anos os caminhos do 
lado menos visível das coisas. Por isso, cada um de nós tem os seus 
pontos de referência nesse mapa de cumplicidades íntimas e as suas 
antologias pessoais de poemas. O Rui costumava dizer que a coe-
rência era uma coisa póstuma e pouco empolgante («Quanto mais 
morto mais coerente» foi o título de um dos seus contributos para 
o blogue «Insónia», do Henrique Fialho) e, de facto, era em cami-
nhos exteriores a qualquer espécie de senso comum que ele, quase 
sempre sozinho, recolhia o seu acervo de palavras e de metáforas, 
de obsessões rítmicas e formais. Procurava modos drásticos de des-
ligar as palavras das raízes, e voltar a ligá-las, jogando-as umas con-
tra as outras para recriar o vocabulário com que devemos falar da-
quilo que é importante. Daí o tratamento radioso e desconcertante 
da sintaxe e dos sentidos que nele descobrimos.

Esclareça-se desde já que o título Mike Tyson para principiantes 
nos foi fornecido pelo próprio autor — que o utilizou para uma 
antologia da sua obra que pretendia ver publicada, a cujas versões 
tivemos acesso. Embora mantenha o título inspirado pela metáfora 
do pugilismo, o livro que temos em mãos, substancialmente mais 
extenso, não é a antologia Mike Tyson para Principiantes que o au-
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tor organizou; de qualquer modo, também não se trata de uma 
reunião dos seus poemas completos. O livro resulta da nossa selec-
ção pessoal, democraticamente ponderada, feita a partir dos livros 
editados em vida, dos dispersos que vieram a lume em revistas lite-
rárias e volumes colectivos e dos inéditos que se conservam no espó-
lio que a família mantém. Assinale-se também que, para a escolha e 
organização dos poemas, nunca perdemos de vista o objectivo de 
construir um livro inteiramente novo. Ainda assim, tendo acompa-
nhado a sua escrita, achámos por bem respeitar uma constante na 
composição de todos os seus livros publicados, que foi a divisão em 
três partes, e orientá-la de uma forma que pudesse aproximar-se de 
propostas que o próprio deixou esboçadas.

O subtítulo da primeira parte, «À solta no ringue», foi extraído 
de uma dessas versões e pretende imprimir um movimento de vir 
ao mundo e confrontar-se com ele, que julgámos ser o tom preva-
lecente de outras partes iniciais dos volumes de poesia que saíram 
em vida do Rui. A segunda parte, cujo subtítulo fomos buscar a 
um conjunto de citações de Mike Tyson por ele reunidas — «Não 
sou quem era quando lhe mordi a orelha» — representa a agudiza-
ção do confronto, a descoberta do adverso mas também do inespe-
rado do mundo, que se nos afigura fundacional para a sua poética, 
pelo que também aí incluímos os textos de reflexividade em rela-
ção à escrita própria e alheia. Finalmente, a terceira parte — «Se 
uma estrela me falha, agarro numas nuvens» — é também uma 
citação de Tyson e evoca de algum modo o esforço de «parir a luz», 
que julgamos traduzir bem um último movimento frequente na 
sua obra, um gesto de imersão no mundo que assume o direito 
explícito de perguntar por que razão devemos continuar a abdicar 
do presente em função do futuro.
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HUMANO

Com o homem começa o invisível.
O que se diz é o que se esconde, os olhos
giram para bem longe da sua fome.
O homem enche a sua fome de poemas, 
os seus poemas de sonhos de amor, 
os seus sonhos de amor de coisas impossíveis,
como a eternidade ou o lugar perfeito
onde nos deitaremos a ouvir o pensamento
dos pássaros, a água que corre aflita 
com medo de ser pouca no chão tanto,
com a loucura do mundo a crescer no
nosso sexo, no nosso pensamento,
com o mundo a crescer vibrante a cada instante,
por dentro de nós, em nós, por fora de nós,
sem parar, sem memória, sempre,
sem fim, sem infinito, para lá das coisas que nos vencem,
para lá do sonho, nesse lugar além de tudo quanto
pode ser dito, de tudo quanto foi dito, além da história 
do que somos, da vida que vivemos, todos, incluindo os mortos,
os que ainda não nasceram, os que se vendem, por dinheiro
ou excesso de tristeza, os que acreditam na vida, na beleza,
na utilidade prática da arte, na invencibilidade do amor,
na irmandade dos homens que constroem um mundo melhor,
homens e mulheres que estão aqui, ou que porventura
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chegarão amanhã, quando nós e eles formos outros,
maiores que o dia que passou, que a noite que nos guarda,
quando o invisível for mais perto do braço que nos toca,
dos olhos onde revemos a história do mundo,
deste momento onde parimos a luz
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OS TURISTAS

Estes são os turistas e vêm da Grécia
para me ver. 
Não sabem que estou extinto 
há um milhão de anos
e que me transplantei no vértice de uma
estrela perdida no futuro 
luzindo à nossa imagem.
Eis os turistas, com suas rodas de fogo,
como eles chegam afoitos
e estacam diante das pedras
desta cidade que apodrece junto ao rio
porque não sabe distinta forma de amar.
São os turistas, 
eles limpam as unhas às gaivotas
e comem pasta de atum
enquanto apertam as sandálias,
e olham para mim,
e levantam-se com o saco a tiracolo e
empunham o arpão
e perguntam se eu sou Herodes e eu
respondo-lhes que não,
nem Platão, 
nem o seu vizinho acidental que
dominou a Lídia,
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nem o cavalo que decidiu morrer para 
ocultar a fuga do Mestre rumo a estâncias
balneares que não devem ser menosprezadas,
mas que posso carregar, sim, 
no botão da máquina fotográfica,
e eu caminho os passos necessários e
diante dos séculos que o universo 
não contempla
decepo-lhes a cabeça — e volto 
para junto de mim
enquanto eles começam a escovar
o cabelo das gaivotas
e entrando num tubo que César
construiu caminham às cegas
para bem longe
da cidade que apodrece junto ao rio.

MTPP_20171238_F01_14_1P.indd   37 03/08/17   13:58



38

A MATÉRIA DO AR

Bom dia. Também eu sou feito de marfim.
Estes são os meus amigos d’hoje: folhedo 
para entreter as mãos, pontas de madeira
grossa para depois comer. Hoje havia água
e a minha boca é cheia. 
Nunca o mínimo deus me salvou.

Nem luz nem a treva. Às vezes, de madrugada,
visito as mulheres que lavam e que cantam. 
Trabalho com elas e há um forno transparente
onde cozer o pão. Depois elas perguntam sempre 
quem sou e eu respondo: sou alguém que come pão 
e que se senta fora da casa com as mãos na terra.
E elas começam a cantar e nunca me falam de
amor.

Ainda tenho pensamentos mas já não os penso.
Falo como o sono nutre a sua teia e o seu 
veneno. Só os bichos da terra e os que andam
no céu são brancos. E digo:
Acende uma fogueira ao que sobrar do 
mundo.
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neste momento no mundo há
pássaros terroristas a espalhar veneno
no céu. se não fizermos nada já
um dia o céu vai estar irrespirável
e depois não temos sítio nenhum
para irmos quando morrermos.
é preciso pois que cada homem
vigie o pássaro que lhe passa perto
e impeça que esse pássaro,
cagando perigosamente para cima
como certamente quer,
contamine um pouco mais
do céu que só a nós pertence.
É absolutamente indispensável
que ninguém ponha em causa
a sua liberdade
ajudando os pássaros que voam
a cagar o céu
e os pássaros que não voam
a aprender a voar.
Quem o fizer (ouié)
carregará
por todo o sempre
um grandecíssimo
par de asas                                                    Inédito

MTPP_20171238_F01_14_1P.indd   39 03/08/17   13:58



40

ALQUÍMICA

É sobre as pedras que os corpos se apuram.
Entram pelas mãos, dispõem olhos pela luz.
Disse ao meu irmão: que fracos somos
quando queremos arder. E disse-lhe:
que fortes. Que imensamente voz no poderoso
rio da cabeça.
Então quis sucumbir à lentidão da fome.
Trouxe laranjas para um deus menor como
um dia alto. Perdi-me num campo de papoilas,
descrendo dum amor brutal e sem consequências.
E era eu muitas vezes, o corpo arqueava sumptuosas
ironias. 
depois, não há depois. há uns olhos sulfurosos
a decantar paisagens gordas. 
canteiros de armas,
cintilações de rosas. a minha mãe exposta como um templo
no princípio de outra coisa. e a vida. qualquer coisa breve
para entenderes: um sino ou uma ideia.
palavras pequenas do tamanho do mundo
pessoas do tamanho de palavras do tamanho do mundo
sentadas encostadas ao destino da raiva no mundo
perdidas por dentro achadas ao centro
de si próprias do mundo
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