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P R E Â M B U L O

Do espólio em papel de Anne Frank faz também parte o seu chamado 
«Livro de Contos», sobre o qual escreve no seu Diário a 7 de agosto de 
1943: «Há algumas semanas comecei a escrever um conto, algo que in-
ventei do princípio ao fim, e gostei tanto que os frutos da minha pena se 
estão a acumular.» Nem um mês depois, começa a passar a limpo estes 
«frutos da sua pena» num caderno grande de capa dura. Na primeira 
página pôs o título: «Contos e Acontecimentos do Anexo, Descritos por 
Anne Frank»; ao fundo da mesma página escreveu: «Estreado: quinta-
-feira, 2 de setembro de 1943.»

Como o título já indica, trata-se de duas categorias: contos «total-
mente inventados» e histórias que descrevem acontecimentos passados 
na vida no esconderijo. No fim do livro, Anne Frank fez um índice do 
conteúdo, indicando em que categoria se inserem os contos (veja as ima-
gens do índice incluídas neste livro nas páginas 9 e 10).

Anne, provavelmente, concebeu a maioria dos contos em folhas soltas, 
passando-os a limpo no «Livro de Contos», pois neste muito raramente 
se encontram passagens rasuradas ou outras correções. O primeiro conto 
traz a data de 8 de dezembro de 1942, o que indica que o caderno contém 
as versões definitivas; o último conto tem a data de 12 de maio de 1944.

Anne incluiu alguns contos na versão reescrita do seu Diário (versão 
b), ao passo que o pai, Otto Frank, juntou mais alguns na edição em livro, 
que, com o título Het Achterhuis («O Anexo»), teve a sua primeira publi-
cação holandesa em 1947.

Em 1949, oito contos de Anne foram reunidos em livro, com o tí-
tulo Weet je nog? Verhalen en sprookjes («Lembras-te? Contos e Contos 
de Fadas»). Uma coletânea bastante aumentada, Verhalen rondom het 
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Achterhuis («Contos à volta do Anexo»), apareceu em 1960. A primeira 
edição completa dos contos de Anne foi publicada em 1982, organizada 
por Joke Kniesmeyer. Por fim, saiu do prelo, em 2001, a edição baseada nos 
manuscritos de todos os contos de Anne, editada e prefaciada por Gerrold 
van der Stroom: Verhaaltjes, en gebeurtenissen uit het Achterhuis / Cady’s leven 
(Amesterdão, 3.a edição, 2005) («Contos e Acontecimentos do Anexo / 
A Vida de Cady»). Para efeitos de investigação dos contos de Anne, esta 
edição científica continua a ser a fonte indicada. A mesma edição serviu de 
base para os textos aqui reproduzidos dos «Contos e Acontecimentos» de 
Anne. As notas remissivas vêm da mesma edição.

Nas obras completas, os nomes abreviados que Anne usava nos con-
tos foram escritos por extenso.
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O   S O N H O  D E  E VA *

Quarta-feira, 6 de outubro de 1943

Parte i

— Boa noite, Eva, dorme bem!
— Igualmente, mãe!
A luz apagou-se com um clique e, durante momentos, Eva ficou dei-

tada às escuras, mas quando se habituou à escuridão notou que a mãe 
tinha fechado as cortinas de maneira a que uma faixa larga ficasse aberta, 
e, através da abertura, Eva conseguia olhar para a cara rechonchuda da 
Lua. A Lua estava tão calma lá em cima no céu, não se mexia, sempre sor-
rindo afável para toda a gente.

«Quem me dera eu ser assim», pensou Eva, «quem me dera estar 
sempre afável e calma, e toda a gente me achar uma miúda simpática. 
Como seria bom!» Eva continuou a pensar na Lua e na semelhança com 
ela, que, infelizmente, era tão pequena. De tanto pensar, por fim os seus 
olhos fecharam-se, e o pensamento transformou-se num sonho de que, no 
dia seguinte, Eva se lembrou tão vivamente que mais tarde por vezes duvi-
dava se não teria acontecido mesmo de verdade.

Eva estava à entrada de um grande jardim, por cujo portão espreitava 
para dentro, indecisa, sem ganhar coragem para entrar.

Mesmo na altura em que estava pronta para virar costas, uma rapari-
guinha com asas aproximou-se dela e disse-lhe:

— Olá, Eva, podes entrar à vontade, ou não sabes para aonde queres 
ir?

— De facto, não sei — respondeu Eva, timidamente.
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— Ora, então eu mostro-te o caminho.  — E  logo a fada cordata 
levou Eva pela mão.

Com a mãe e a avó, Eva já tinha passeado muito nos vários parques e 
jardins, mas nunca vira um jardim tão belo como aquele. Via uma abun-
dância de flores, árvores e campos, e todo o género de insetos e animais 
pequenos, tais como esquilos e tartarugas.

A fada falava alegremente com ela sobre mil e uma coisas e Eva tinha 
ultrapassado a sua timidez ao ponto de lhe querer fazer uma pergunta, mas 
a fada rapidamente mandou-a calar pondo o seu dedinho nos lábios de Eva.

— Mostro e explico-te uma coisa de cada vez e depois de cada expli-
cação podes perguntar o que não percebeste, mas de resto tens de ficar 
calada e também não me interromper. Se fizeres isso, levo-te logo de volta 
a casa e ficas a saber tão pouco como todos os outros seres humanos ig-
norantes! Bem, agora vou começar. Em primeiro lugar temos aqui a rosi-
nha, a rainha das flores; ela é tão bonita e cheira tão bem que atordoa toda 
a gente e sobretudo a si própria.

«A rosinha é bela, elegante e bem-cheirosa, mas se algo não correr 
como ela quer vira-te logo os seus espinhos. A rosinha é tal e qual uma 
miúda mimada, bonita, elegante e amorosa à primeira vista, mas se toca-
res nela ou te ocupares por um momento com outra pessoa, deixando ela, 
portanto, de ser o centro das atenções, mostra logo as unhas. Ganha um 
tom quezilento, mostra-se ofendida e, fazendo-o, quer parecer amorosa. 
As suas poses são estudadas e por isso afetadas.

— Mas, fada, como é então que todos consideram a rosinha como a 
rainha das flores?

— É porque quase todos os humanos se deixam cegar pelo seu brilho 
exterior; há poucos humanos que não votariam a favor da rosinha, se tives-
sem de escolher. A rosinha é tão distinta e tão bela e, tal como no mundo 
humano, também quando se trata de flores, ninguém pergunta se uma mais 
feia por fora não seria mais bela por dentro e mais qualificada para governar.

— Mas, fada, quer então dizer que não acha bonita a rosinha?
— Acho bonita, sim, Eva, a rosinha é bonita por fora, e se não es-

tivesse sempre em primeiro plano, talvez pudesse até ser amorosa, mas 
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uma vez que é a flor das flores, sempre se achará mais bela do que é na 
realidade; e enquanto for assim, a rosinha continua altiva, e não gosto de 
seres altivos!

— Mas então a Leentje será também altiva? Afinal, também é bonita 
e por causa da sua riqueza é a chefe da turma.

— Pensa um bocadinho, Eva, e hás de concordar que quando a Ma-
rietje da vossa turma quiser opor qualquer coisa contra a Leentje, esta in-
citará as outras raparigas contra ela, dizendo que a Marietje é feia e pobre. 
E vocês, as outras raparigas, fazem o que a Leentje manda porque sabem 
que se não fizerem o que quer a chefe, ela se zanga e saem para sempre das 
suas boas graças. Sair das boas graças da Leentje é quase igual a ter o diretor 
zangado com vocês desde há muito tempo. Já não és bem-vinda na casa 
dela e és ignorada pelo resto da turma. Mais tarde, na vida, raparigas como 
a Leentje ficarão sós porque quando as outras raparigas ganharem mais 
idade vai ser elas todas contra a Leentje. E, Eva, se isso estiver para breve, 
talvez a Leentje possa ainda emendar-se antes de ficar isolada para sempre.

— Portanto, eu devia esforçar-me para convencer as outras raparigas 
a deixarem de dar ouvidos à Leentje?

— Exatamente, e, no início, ela vai ficar zangada e furiosa contigo; 
mas se ganhar juízo e perceber como agiu, vai ficar-te muito grata e ga-
nhará amigas mais sinceras do que foi o caso até agora.

— Ah, já estou a perceber. Mas, oiça, fada, será que eu sou também 
tão altiva como a rosinha?

— Ouve, Eva, adultos e crianças que se interrogam seriamente sobre 
estas questões não podem ser altivos, porque pessoas altivas não se dão 
conta disso. Por isso, és a pessoa mais indicada para responder a essa per-
gunta e recomendo-te fazê-lo. E agora continuamos, vês isto, não é amo-
roso?

A  fada ajoelhou-se junto de uma campânula azul que se balançava 
suavemente na relva ao sabor do vento.

— Esta campânula é simpática, meiga e simples. Traz alegria ao mundo 
e badala para as flores como o sino da igreja badala para as pessoas. Ajuda 
muitas flores e dá-lhes apoio. A campânula nunca se sente só, traz música 
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no coração. Esta pequena flor é um ser muito mais feliz do que a rosinha. 
Não precisa de se preocupar com os louvores de outros; a rosinha vive 
apenas para e pela admiração alheia: se esta faltar não tem nada com que 
se alegrar. O seu aspeto vive para os outros, mas o seu coração está vazio 
e por isso sem alegria. A campânula, pelo contrário, não é tão bela, mas 
tem amigos verdadeiros que a apreciam pelas suas melodias e esses amigos 
vivem no coração dela.

— A campânula não é também uma flor gira?
— É, mas dá menos nas vistas do que a rosinha, que, infelizmente, 

atrai mais a maioria das pessoas.
— Ora, também me sinto só muitas vezes e, nesses momentos, quero 

estar com outras pessoas. Isso seria mau, então?
— Não tem nada a ver uma coisa com a outra, Eva. Quando fores mais 

velha, hás de ouvir as cantigas no teu próprio coração, tenho a certeza disso!
— Não se importa então de continuar a sua história, querida fada? 

Gosto muito de si e do que está a contar.
— Está bem, continuo. Olha para cima!
Com os seus dedos pequenos a fada apontava para cima, para um 

enorme castanheiro velho e nobre.
— É uma árvore imponente, não é?
— É gigantesca, sim. Quantos anos terá, fada?
— Deve ter à vontade mais de cento e cinquenta anos. Mas conti-

nua firme e direita, e não se sente velha. Todos admiram este castanheiro 
pela sua força, bem demonstrada pela sua indiferença perante toda aquela 
admiração. Não tolera ninguém acima dele e em tudo é egoísta e indife-
rente; desde que ele tenha tudo, o resto pouco lhe importa. Dá a impres-
são de ser tão generoso e de ser um apoio para todos, mas é fácil alguém 
se enganar. O  castanheiro está contente quando ninguém lhe traz pro-
blemas. Leva uma vida alegre, mas não a quer para outros. As árvores e 
as flores sabem-no, levando os seus problemas sempre para o pinheiro, 
castiço e social, ignorando o castanheiro.

«Mesmo assim, também o castanheiro traz uma pequena cantiga num 
grande coração, como mostra o seu afeto pelos pássaros. Para eles, tem 
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sempre um espaço aberto e até lhes concede uma coisa ou outra, embora 
não seja muito.

— Será que podemos comparar este castanheiro também com um 
determinado tipo de pessoas?

— Nem precisas de perguntar, Eef. Todos os seres vivos podem ser 
comparados uns com os outros. O castanheiro não é exceção. Aliás, ele 
não tem nada de mau, mas tão-pouco é bom para as pessoas. Não faz mal 
a ninguém; vive a sua vidinha e está contente. Queres perguntar-me mais 
alguma coisa, Eva?

— Não, obrigada, percebi tudo, e estou-lhe muito grata pelas suas ex-
plicações, fada. Agora vou para casa, mas pode vir um dia contar-me mais, 
por favor?

— Infelizmente, isso é impossível. Dorme bem, Eef.
A fada desapareceu e Eva acordou; a Lua tinha cedido o seu lugar ao 

Sol e o relógio de cuco dos vizinhos cantava sete horas.

Parte ii

O  sonho tinha deixado uma profunda impressão em Eva. Quase 
todos os dias reparava agora em pequenas coisas desagradáveis nela e 
então lembrava-se sempre dos conselhos da fada.

Esforçou-se igualmente muito para, aos poucos, deixar de fazer sem-
pre a vontade a Leentje. Mas meninas como Leentje sentem logo que al-
guém tem algo contra elas ou quer afastá-las do seu lugar.

Não era de admirar, portanto, que se opusesse veementemente quando 
Eva durante um ou outro jogo propunha que outra pessoa mandasse. Os 
seus «lacaios» (era assim que chamavam às raparigas que seguiam Leentje 
«cegamente», como se dizia) eram instigados contra «aquela Eva man-
dona». Mas Eva notou com satisfação que Leentje não a tratava com a 
rispidez que usava com Marietje.

Esta era uma menina pequena, esguia e tímida, e Eva admirava-se 
muito que ela ousasse opor-se a Leentje.
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Ficando a conhecê-la algo melhor, Eva deu-se conta de que Marietje 
era uma amiga muito mais engraçada e simpática do que Leentje.

À mãe, Eva não contou nada sobre a fada; ela própria não sabia por-
quê. Até então tinha-lhe confidenciado tudo, mas agora sentia, pela pri-
meira vez, a necessidade de guardar isso só para si. Não se compreendia 
a si própria, mas tinha a sensação de que a mãe não a iria entender: a fada 
era tão bela e a mãe não estivera no jardim com ela. Nunca tinha visto a 
fada, e Eva não conseguiria explicar-lhe qual era o seu aspeto.

Não demorou muito até que o sonho tivesse exercido tanto efeito 
sobre Eva que a sua mãe reparou como a sua filha tinha mudado.

Falava de coisas diferentes e mais importantes, já não se exaltava 
tanto com insignificâncias. Mas porque não contava nada sobre o que a 
tinha mudado tão visivelmente, a mãe não se atrevia a entrar na sua inti-
midade.

Assim continuou a vida de Eva, enquanto ia juntando outros bons 
conselhos aos conselhos recebidos da fada. Entretanto, nunca mais viu 
rasto da fada.

Leentje já não era a chefe da turma, as raparigas revezavam-se agora 
no mando.

No início, Leentje tinha ficado furiosa, mas quando com o correr do 
tempo se apercebeu de que nada adiantava, optou por uma atitude mais 
amigável. Por fim, voltou a ser tratada normalmente porque não caía nos 
erros do passado.

Quando as coisas chegaram a este ponto, Eva resolveu contar toda a 
história à mãe. Um pouco para espanto dela, esta não começou a rir, mas 
disse:

— Foi um grande privilégio que esta fada te concedeu, minha filha, 
não acho que ela considere muitas crianças elegíveis para tal. Toma esta 
confiança como lição e não fales nisso com mais ninguém. Faz sempre o 
que a fada te aconselhou e não te afastes dos seus conselhos.

Eva ia crescendo e fazia muitas coisas boas à sua volta. Quando che-
gou à idade de dezasseis anos (quatro anos após o encontro com a fada), 
toda a gente a conhecia como uma rapariga simpática, meiga e prestável.
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De cada vez que fazia uma boa obra, sentia-se ficar tão alegre e quente 
por dentro, e com o tempo percebeu o que a fada quisera dizer quando 
falou da cantiga no coração.

Quando já era mulher adulta, ocorreu-lhe de repente a ideia e a solu-
ção de o que e quem podia ter sido a fada.

Repentinamente, ganhou a certeza de que fora a sua própria cons-
ciência que lhe mostrara no sonho como fazer o bem; mas continuava 
muito grata que na sua juventude tivesse tido a fada como exemplo.

Fim

* Ver sobre este conto as entradas do Diário de 17 de fevereiro de 1944 e de 
5 de abril de 1944.
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