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CAPÍTULO 1

A Minha Trajetória de Investigação:
Princípios da Formação de Pensadores

O HOMEM MODERNO E A CRISE DA INTERIORIZAÇÃO

ma das mais importantes explorações do Homem, senão a maior
de todas elas, é a exploração de si mesmo, do seu próprio mundo

intrapsíquico. Aprender a interiorizar; a criar raízes mais profundas dentro
de si mesmo; a explorar a história intrapsíquica arquivada na memória; a
questionar os paradigmas socioculturais; a trabalhar com maturidade as
dores, perdas e frustrações psicossociais; aprender a desenvolver a consciên-
cia crítica, a conhecer os processos básicos que constroem os pensamentos
e que constituem a consciência existencial são direitos fundamentais do
Homem. Porém, frequentemente, esses direitos são exercidos com superfi-
cialidade na trajetória da vida humana. Um dos principais motivos do abor-
to desses direitos é que o homem moderno tem vivido uma dramática crise
de interiorização.

O ser humano, sendo um ser pensante complexo, é um explorador
exímio. Ele explora, ainda que sem consciência exploratória, inclusive o
meio ambiente intrauterino, através dos malabarismos fetais e da
deglutição do líquido amniótico. E, ao nascer, e em toda a sua trajetória
existencial, explora o mundo que o envolve, o rico manancial de estímu-
los sensoriais que ele interpreta.

Pelo facto de experimentar, desde a sua mais tenra história existencial,
os estímulos sensoriais que esquadrinham a arquitetura do mundo
extrapsíquico, o Homem tem a tendência natural de desenvolver uma
trajetória exploratória exteriorizante. Nesta trajetória, ele torna-se cada vez
mais íntimo do mundo em que vive, o extrapsíquico, mas, ao mesmo
tempo, torna-se um estranho para si mesmo.

O homem moderno, em detrimento dos avanços da ciência e da
tecnologia, vive a mais angustiante e paradoxal de todas as solidões
psicossociais, expressa pelo abandono de si mesmo na trajetória existenci-
al. A pior solidão é aquela em que nós mesmos nos abandonamos, e não
aquela em que nos sentimos abandonados pelo mundo. É possível
abandonarmo-nos na trajetória existencial? Veremos que sim. Quando o
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ser humano não se repensa, não se questiona, não se recicla, não se reor-
ganiza, ele abandona-se a si mesmo, pois não interioriza, ainda que tenha
cultura e realize múltiplas atividades sociais.

Os livros de autoajuda, embora não possuam uma grande profundi-
dade intelectual, são procurados com desespero nas sociedades atuais,
como tentativa de superar, ainda que ineficazmente, a grave crise de
interiorização que satura as pessoas. O homem que não interioriza é algoz
de si mesmo, sofre de uma solidão intransponível e incurável, ainda que
viva no seio de multidões.

«O homem que não interioriza dança a valsa da vida engessado inte-
lectualmente.» A sua flexibilidade intelectual fica profundamente reduzi-
da por tentar solucionar os seus conflitos psicossociais, e superar as suas
contrariedades, frustrações e perdas.

É mais fácil explorar os fenómenos do mundo que nos envolve do que
aprender a interiorizar, a ser caminhantes na trajetória do nosso próprio
ser e a explorar os fenómenos contidos no nosso mundo intrapsíquico.
É mais fácil e confortável explorar os estímulos extrapsíquicos, que sensi-
bilizam o nosso sistema sensorial, do que explorar os sofisticados proces-
sos de construção dos pensamentos, o nascimento e desenvolvimento das
ideias, a organização da consciência existencial, as causas psicodinâmicas
e histórico-existenciais das nossas misérias, fragilidades, contradições
emocionais, etc.

Mergulhado num processo socioeducacional que se ancora na transmis-
sibilidade e no construtivismo do conhecimento exteriorizante, o Homem
converte-se num profissional que aprende a usar, com determinados níveis
de eficiência, o conhecimento como ferramenta ou instrumento de traba-
lho. Porém, tem grandes dificuldades em usar o conhecimento para desen-
volver a inteligência: aprender a percorrer as avenidas da sua própria mente,
a conhecer os limites e alcance básicos da construção de pensamentos, a
regular o seu processo de interpretação através da democracia das ideias e
a tornar-se um pensador humanista que trabalha com dignidade os seus
erros, as suas dores, perdas e frustrações, e que aprende a colocar-se no lugar
do «outro» e a perceber as suas dores e necessidades psicossociais.

A SÍNDROME DA EXTERIORIZAÇÃO EXISTENCIAL

Infelizmente, como veremos mais adiante, a tendência intelectual na-
tural do Homo sapiens, desde a aurora da vida fetal até ao seu último sus-
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piro existencial, é seguir uma trajetória de construção intelectual superfi-
cial. Uma trajetória socioeducacional em que ele pouco interioriza, pou-
co procura por si mesmo e pouco se conhece a si mesmo.

Procurar-se a si mesmo significa explorar e produzir conhecimento so-
bre os processos de construção da inteligência, ou seja, sobre os processos
de construção dos pensamentos, da sua natureza, das cadeias psicodinâ-
micas, dos limites, do alcance, da lógica, da praxis, bem como sobre a for-
mação da consciência existencial, da história intrapsíquica arquivada na
memória, sobre as bases que sustentam o processo de interpretação e as va-
riáveis que participam no processo de transformação da energia emocional.

Quem sai do discurso intelectual superficial e procura «velejar» dentro
de si mesmo, vivendo a aventura ímpar de explorar a sua própria mente,
nunca mais será o mesmo, ainda que fique perturbado devido a um emara-
nhado de dúvidas sobre o seu próprio ser. Aliás, ao contrário do que dizem
os livros de autoajuda, a dúvida é o primeiro degrau da sabedoria.

Quem não duvida e não se critica a si mesmo, nunca se posicionará
como aprendiz diante da vida e, consequentemente, nunca explorará com
profundidade o seu próprio mundo intrapsíquico. Quem aprendeu a vi-
ver a arte da dúvida e da crítica na sua trajetória existencial, posiciona-se
como aprendiz diante da vida e, por isso, tem condições intelectuais de
repensar os seus paradigmas socioculturais e expandir continuamente as
suas ideias e a sua maturidade psicossocial. Todos os pensadores, filóso-
fos, teóricos e cientistas que, de alguma forma, promoveram a ciência, as
artes e as ideias humanistas foram, ainda que minimamente, caminhan-
tes nas trajetórias do seu próprio ser e amantes da arte da dúvida e da
crítica, enquanto produziam conhecimento sobre os fenómenos que con-
templavam.

O ser humano que aprende a interiorizar e a criticar as suas «verdades»,
os seus dogmas e os seus paradigmas socioculturais estimula a revolução da
construção das ideias nos bastidores clandestinos da sua mente. Assim,
liberta-se do superficialismo intelectual e, no mínimo, aprende a concluir
que os processos de construção da inteligência, de entre os quais se destaca
a produção das cadeias psicodinâmicas dos pensamentos e a formação da
consciência existencial do «eu», são intrinsecamente mais complexos do que
uma explicação psicológica e filosófica meramente especulativa e superfi-
cial, que designo por explicacionismo, psicologismo, filosofismo.

O homem moderno tem vivido, com frequência, uma importante
síndrome psicossocial doentia, a que chamo «síndrome da exteriorização
existencial». O portador da síndrome da exteriorização existencial apre-
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senta uma sintomatologia rica, expressa pelo contraste entre o excesso de
informação que possui sobre o mundo extrapsíquico em relação ao
mundo intrapsíquico, por uma grave crise de interiorização, uma capa-
cidade reduzida para se reciclar e se reorganizar, pouca capacidade para
se tornar agente modificador da sua história e trabalhar as angústias exis-
tenciais, uma redução no desenvolvimento do humanismo e da cidada-
nia, grandes dificuldades em se colocar no lugar do «outro» e perceber
as suas dores e necessidades psicossociais, e em se doar socialmente sem
a contrapartida do retorno.

A rica sintomatologia psicossocial desta síndrome assume diversos ní-
veis de gravidade, que dependerão do processo de formação da personali-
dade de cada pessoa, da qualidade e da quantidade das suas angústias
existenciais, do seu relacionamento familiar, do seu processo socioeduca-
cional, do seu ambiente social e das suas condições económicas. Quando
estudarmos o processo de interpretação, os fenómenos que leem a me-
mória, a construção das cadeias psicodinâmicas de pensamentos e a for-
mação da consciência existencial, compreenderemos melhor por que
razão esta síndrome é histórica e por que motivo o Homo sapiens tem uma
tendência natural para viver uma trajetória existencial exteriorizante. Ape-
sar de histórica, a síndrome da exteriorização existencial tem assumido
proporções epidémicas nas sociedades modernas. Isto deve-se a diversos
fatores, de entre os quais se destacam alguns erros contidos na educação
clássica.

Quem vive esta síndrome torna-se um indivíduo que passeia pela exis-
tência, que transita pela vida sem criar raízes dentro de si mesmo. Por ter
grandes dificuldades em expandir a arte de pensar, este indivíduo tem
enormes dificuldades em suportar críticas, admitir as suas fragilidades,
superar os seus fracassos e frustrações e usá-los para solidificar os alicerces
da sabedoria. Tal pessoa não expande o desenvolvimento da inteligência;
portanto sabe lidar com o sucesso e com o apoio social, mas não sabe
lidar com os invernos existenciais.

O portador da síndrome da exteriorização existencial vive a pior de
todas as solidões: a solidão de se ter abandonado a si mesmo na sua
trajetória existencial. Aliás, nas sociedades modernas, em detrimento dos
encontros sociais, eventos desportivos, indústria do entretenimento e
navegações pela Internet, a solidão intensifica-se. As pessoas estão próxi-
mas fisicamente, mas muito distantes interiormente; conversam sobre
o mundo que as circunda, mas não dialogam sobre si mesmas. As socie-
dades modernas são mudas no que diz respeito à troca de experiências
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existenciais. Não é apenas o diálogo interpessoal que está empobrecido,
mas também o autodiálogo, aquele através do qual interiorizamos e pro-
curamos os fundamentos das nossas reações, inseguranças, fobias, tensões
e angústias.

O ser humano, nos tempos atuais, só tem coragem de falar sobre si
mesmo quando consulta um psicólogo ou um psiquiatra. Tem uma
necessidade vital de que o mundo gravite em torno de si mesmo e
doar-se ao outro sem esperar nada em contrapartida é um absurdo
existencial, um jargão intelectual, um delírio humanístico. O mundo
das ideias dos portadores da síndrome da exteriorização existencial
possui pouco espaço para uma compreensão psicossocial e filosófica
da existência humana.

Aprender a interiorizar é uma arte complexa e difícil de ser alcançada no
terreno da existência. O homem moderno tem sido um ávido consumidor
de ideias positivistas, místicas, psicologistas…, como se tal consumo cum-
prisse, por si mesmo, o papel inalienável e intransferível de caminhar nas
trajetórias sinuosas do seu próprio ser e de aprender a expandir a sua cons-
ciência crítica e a sua maturidade intelecto-emocional.

PESQUISAR E ESCREVER COMO UM ENGENHEIRO DE IDEIAS

A complexidade da mente, associada às deficiências do discurso literário
para esquadrinhar os fenómenos e processos envolvidos na construção de
pensamentos, na formação da consciência existencial e na transformação
da energia psíquica, fizeram-me rever, criticar e reescrever continuamente
os textos deste livro. Por isso, passei mais de dezassete anos de intensa dedi-
cação a escrevê-los, bem como aos demais textos que compõem o arcaboiço
teórico da minha produção de conhecimento e que ainda não foram publi-
cados, acreditando que para a ciência esses textos não sejam efémeros, e
que criem raízes e sejam úteis em diversas áreas psicossociais.

A maioria das ideias contidas nas frases que escrevi foram, dentro das
minhas limitações, cuidadosamente elaboradas para que expressassem
com um pouco mais de justiça intelectual alguns fenómenos sofisticados
que atuam nos bastidores inconscientes e nos palcos conscientes da inte-
ligência. Por detrás de diversas frases escondem-se mecanismos psicodinâ-
micos sofisticados. Seria possível escrever um estudo à parte sobre algumas
delas, o que escapa aos objetivos deste livro. Além disso, aconteceu inevi-
tavelmente um problema com a fraseologia ou construção das frases; es-
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tas tornaram-se frequentemente longas, devido à complexidade das ideias
nelas circunscritas, diferente da das frases jornalísticas, que são curtas, de
compreensão fácil, porque encerram normalmente assuntos sem muita
complexidade. Escrevi este livro não apenas como escritor, mas como en-
genheiro de ideias... Cada ideia nele contida sofreu uma engenharia
dialética.

Por isso, até aquelas que se encontram nos labirintos dos textos, e que,
às vezes, passam despercebidas à compreensão, são importantes.

Na construção das ideias, tive de me converter inevitavelmente num
«neologista», ou seja, num construtor e empregador de diversas palavras ou
expressões novas – não existentes na linguagem científica e coloquial –, tais
como psicoadaptação, Homo interpres, fenómeno do «autofluxo», ou de pala-
vras antigas com um sentido novo, tais como «autochecagem da memória» e
«âncora da memória», pois a linguagem científica e coloquial revelou-se insu-
ficiente para definir, conceituar e discursar teoricamente sobre a construção
dos fundamentos da inteligência. Além disso, uso frequentemente o sufixo
latino «dade», em termos como circunstancialidade, construtividade, evolutivi-
dade, com o objetivo de romper com a condição estática das palavras. Ao usar
este sufixo, quero recuperar o conteúdo filosófico da palavra, quero que ela
expresse a dimensão, a qualidade e a continuidade de um fenómeno ou de
um processo (conjunto de fenómenos). Por exemplo, ao escrever «construtivi-
dade de pensamentos», quero dizer mais do que uma simples construção de
pensamentos, refiro-me à própria essência dessa construção, ou seja, um pro-
cesso de construção psicodinamicamente ativo, evolutivo, que experimenta o
caos para, em seguida, se reorganizar em novas construções. Quando falo em
«circunstancialidades psicossociais», quero mencionar não apenas algumas cir-
cunstâncias particulares, mas a essência e o movimento das circunstâncias
psicossociais vividas no processo existencial. Quando comento a «evolutivi-
dade psicossocial», estou a referir-me a evoluções que ocorrem continuamen-
te no processo de construção do pensamento de cada ser humano e que
contribuem para a evolução da cultura. Porém, apesar deste zelo teórico, as
deficiências do discurso literário para expressar o processo de construção do
pensamento e o universo psicossocial como um todo pertencente ao
Homem ainda são grandes.

As letras deveriam servir as ideias e não as ideias as letras e as regras
gramaticais, como acontece diversas vezes. As letras e a gramática deve-
riam libertar o pensamento; ser um canal de veiculação das ideias. Porém,
nem sempre as frases e os textos mais compreensíveis são mais justos para
expressar as ideias de um autor, embora facilitem a vida do leitor. As letras
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reduzem inevitavelmente as ideias; os labirintos gramaticais, às vezes,
aprisionam os pensamentos. A linguagem tem um grande débito relati-
vamente ao pensamento, principalmente no que respeita ao pensamento
psicológico e filosófico.

Para termos uma ideia da deficiência do discurso literário para expres-
sar a ciência, basta dizer que os pontos finais das frases, embora sejam
úteis para a compreensão da linguagem, são uma mentira científica. Na
ciência não há pontos finais. É tudo uma sequência interminável de even-
tos que mutuamente cointerferem. Por conseguinte, não há respostas
completas em ciência e, muito menos, há respostas completas na aplica-
ção dos pensamentos que procuram examinar as suas próprias origens, os
seus próprios processos de construção, os seus limites, o seu alcance, a sua
praxis, enfim, compreender a própria fonte que os gera. Na ciência, cada
resposta representa o começo de novas perguntas...

O pensamento, quando é aplicado para discursar sobre o mundo
extrapsíquico, facilmente ganha altivez; mas, usado para discursar
dialeticamente sobre a própria fonte que o concebe, ele abate. Quando o
pensamento é utilizado para esquadrinhar o pré-pensamento e os proces-
sos de construção que se envolvem na sua própria construção, este fica
perturbado perante as suas limitações.

A psique (a alma) é constituída por um complexo campo de energia
psíquica. Nela ocorrem todos os processos que constroem as cadeias de
pensamentos, transformam a energia psíquica e escrevem os segredos da
memória. Investigar os fenómenos que estão na base da inteligência é uma
grande empreitada a que todos os que pensam não se devem furtar.

A MINHA TRAJETÓRIA DE INVESTIGAÇÃO

O ser humano vive um dramático paradoxo exploratório. Ele pensa,
explora e conhece cada vez melhor o mundo que o rodeia, mas pensa
muito pouco sobre o seu próprio ser, sobre a riquíssima construção de
pensamentos que explode num espetáculo indescritível a cada momento
da existência. O homem moderno, com as devidas exceções, perdeu o
apreço pelo mundo das ideias.

Apesar de ter escrito este livro sobretudo para os investigadores, profis-
sionais e estudantes de Psicologia, de Psiquiatria, de Filosofia, de Educa-
ção e das demais áreas cuja ferramenta essencial seja o trabalho intelectual,
eu gostaria que ele também atingisse o leitor que não se considera um
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intelectual nestas áreas. O direito de pensar livremente e com consciência
crítica é um direito fundamental de todos os seres humanos, e este livro
tem como objetivo contribuir para esse direito.

Aprender a apreciar o mundo das ideias, percorrendo as avenidas da
arte da dúvida e da crítica, estimula o processo de interiorização, expande
a inteligência e contribui para a prevenção da síndrome da exteriorização
existencial e das doenças psíquicas.

Nestes textos, comentarei alguns elementos psicossociais que contribuí-
ram para promover a minha trajetória de investigação. Estes dados são mui-
to sintéticos e não visam ser uma autobiografia. O meu objetivo é fornecer
algumas informações para evidenciar algumas causas psicossociais que me
levaram, desde a minha época de estudante de Medicina, a apaixonar-me
pelo mundo das ideias e, simultaneamente, a criticar diversas convenções
existentes na Psicologia e na Psiquiatria, e a revelar a crise de formação de
pensadores.

Este texto pretende também dar um «rosto histórico» à minha produção
de conhecimento, pois creio que o processo de produção de conhecimento é
tão ou mais importante do que o próprio conhecimento produzido. Um dos
maiores erros da educação clássica, que bloqueia a formação de pensadores,
foi e tem sido o de transmitir o conhecimento pronto, acabado, sem eviden-
ciar o seu processo de produção, o seu rosto histórico.

No VII Congresso Internacional de Educação* ministrei uma conferên-
cia sobre «O funcionamento da mente e a formação de pensadores no terceiro
milénio». Na ocasião, comentei que no mundo atual, apesar de termos mul-
tiplicado, como nunca na História, as informações, não multiplicámos
a formação dos homens que pensam. Estamos na era da informação e da
informatização, mas as funções mais importantes da inteligência ainda não
estão a ser desenvolvidas.

Ao que tudo indica, o homem do século XXI será menos criativo do
que o homem do século XX. Há um clima no ar que denuncia que os
homens do futuro serão mais cultos, mas, ao mesmo tempo, mais frágeis
emocionalmente, terão mais informação, contudo serão menos íntimos
da sabedoria.

A cultura académica não os libertará do cárcere intelectual. Será um
homem com mais capacidade de respostas lógicas, mas com menos capa-

* Realizado no Anhembi, São Paulo, em maio de 2000.
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cidade de dar respostas à vida, com menos capacidade de superar os seus
desafios, de lidar com as suas dores e enfrentar as contradições da existên-
cia. Infelizmente, será um homem com menos capacidade de proteger a
sua emoção durante os focos de tensão e com mais possibilidade de se
expor a doenças psíquicas e psicossomáticas. Será um homem livre por
fora, mas prisioneiro no território da emoção.

O sistema educacional que se arrasta há séculos, embora possua pro-
fessores com elevada dignidade, apresenta teorias que não compreendem
nem o funcionamento multifocal da mente humana nem o processo de
construção dos pensamentos. Por isso, enfileira os alunos nas salas de aula
e transforma-os em espectadores passivos do conhecimento e não em
agentes do processo educacional.

Nos primeiros dois capítulos, fornecerei alguns princípios psicológi-
cos e filosóficos relevantes para o desenvolvimento da arte de pensar. Pos-
teriormente, do capítulo terceiro ao nono, entrarei no cerne da teoria da
construção da inteligência. A partir do décimo capítulo retomo o proces-
so de formação de pensadores e aplico alguns elementos da teoria a este
processo.

ALGUMAS CONVENÇÕES: A MENTE HUMANA,
A INTELIGÊNCIA E A PERSONALIDADE

Usarei o termo «mente» para designar o ambiente onde se processam
as faculdades intelectuais, onde se desenvolve a inteligência. A mente hu-
mana possui, nestes textos, alguns termos equivalentes: a psique, a alma
ou o campo de energia psíquica.

A inteligência é um conjunto de estruturas psicodinâmicas derivadas
do amplo funcionamento da mente. É a capacidade de pensar, de se emo-
cionar, de ter consciência. É constituída por quatro grandes processos: a
construção de pensamentos, a transformação da energia emocional, a for-
mação da consciência existencial (quem sou, como estou, onde estou) e a
formação da história existencial arquivada na memória.

Este livro trata muito mais da construção da inteligência do que das
suas funções. Todos os seres humanos constroem uma inteligência, mas
nem todos desenvolvem qualitativamente as funções mais importantes,
tais como pensar antes de reagir, expor e não impor ideias, gerir os pensa-
mentos, recuperar a liderança do «eu» nos focos de tensão e filtrar estí-
mulos stressantes. A inteligência e a personalidade representam, aqui,
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termos equivalentes. Todos os dias estes processos de construção da inte-
ligência estão em atividade. Portanto, a inteligência ou a personalidade
não pára de evoluir, embora o seu ritmo de evolução possa diminuir na
vida adulta.

Quando as pessoas dizem que alguém é pouco ou muito inteligente,
ou que possui uma boa ou má característica de personalidade, estão na
realidade apenas a referir-se à manifestação exterior das funções da inteli-
gência ou da personalidade, e não à sua construção. Estas pessoas não têm
consciência dos fenómenos surpreendentes e dos processos que produ-
zem o Homem como ser inteligente.

Outra convenção importante está relacionada com o «eu». Aqui, o
«eu» ou o «self» não é uma designação vaga em termos conceituais. Este
refere-se à «consciência de si mesmo», à consciência de que existimos e de
que possuímos uma «identidade» única e exclusiva, a consciência de que
pensamos e de que podemos administrar os pensamentos e as emoções.
O adequado seria chamarmos ao «eu» a «consciência do eu», ou «a vonta-
de consciente do eu», porque este está relacionado com os amplos aspec-
tos da consciência e da vontade humanas, mas por questões literárias
chamar-lhe-ei apenas «eu».

O grande desafio do «eu» é gerir os processos de construção da inteli-
gência, expandindo as suas funções mais importantes. Contudo, estuda-
remos que o Homem tem um grande problema universal. Ele tem
facilidade em ser líder no mundo que o cerca, mas possui uma enorme
dificuldade em ser líder no mundo psíquico, em controlar o funciona-
mento da sua própria mente.

A SEDE DE CONHECIMENTO – RESPIRAR A INVESTIGAÇÃO EMPÍRICA

Qualquer cientista que não seja estéril é um aventureiro nas trajetórias
do desconhecido, um aprendiz contumaz no processo existencial, um re-
belde das convenções do conhecimento.

Na minha trajetória de investigação, o fascínio pela exploração dos
processos de construção da inteligência e a opção por produzir uma teo-
ria totalmente original estimularam-me a desenvolver e a utilizar proce-
dimentos de pesquisa que expandiram o meu processo de observação,
interpretação e produção de conhecimento.

Os procedimentos que usei na investigação, tais como a «tríade de arte
da pesquisa» (arte da pergunta, arte da dúvida e arte da crítica) e a análise
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multifocal das variáveis que participam na construção dos pensamentos,
fizeram com que o meu processo de observação, seleção e interpretação
dos dados não fosse unidirecional, visando um tipo específico de com-
portamento produzido por um tipo específico de pessoa, proveniente da
mesma faixa etária e condições socioeconómicas semelhantes, mas sim
multidirecional. Permitiram-me também explorar o máximo possível das
variáveis presentes em cada comportamento observado. Procurava desco-
brir até as variáveis que estavam presentes nas entrelinhas dos pensamen-
tos e no tom e na velocidade da voz das pessoas que me rodeavam.

Devido à abrangência e à complexidade do projeto de investigação so-
bre os quatro grandes processos de construção da inteligência, todas as
pessoas que me eram próximas se tornavam alvos das minhas observações
e interpretações, pois eu precisava de dados que abrangessem todas essas
dimensões. Mesmo as mínimas reações da minha mente se convertiam
num material precioso para observações e interpretações.

Em qualquer ambiente, nos corredores da faculdade de Medicina, nas
salas de aula, no leito dos pacientes, nos ambientes sociais, nas ruas e, poste-
riormente, durante os anos em que exerci Psicoterapia e Psiquiatria, nos
cursos que ministrava, etc., eu observava continuamente e com prazer o
comportamento das pessoas. Tinha sede de conhecimento, vivia como se
respirasse a investigação da personalidade, da inteligência, da mente humana.

Uma revolução intelectual foi provocada no cerne da minha alma.
Não podia contê-la. Quando começamos a interiorizar e a rever a nossa
maneira de pensar e os nossos paradigmas socioculturais, nunca mais so-
mos os mesmos... Por isso, procurava ser não apenas um profissional que
trabalhava com a personalidade, mas também um engenheiro de ideias,
um indivíduo que valorizava e construía ideias mesmo a partir dos pe-
quenos e desprezíveis pormenores do comportamento. Percebi paulati-
namente que na mente ocorre um conjunto de processos de construção
da inteligência, tais como o de construção dos pensamentos, o de forma-
ção da consciência existencial, o de formação da história intrapsíquica e
também o de transformação da energia emocional e motivacional.

Comecei a desejar produzir não apenas um conhecimento psicológico
qualquer, mas uma teoria sobre os processos de construção presentes no
campo da energia psíquica, embora esse desejo fosse uma aventura ousada
e crítica relativamente às convenções do conhecimento.

Lembro-me de que o desejo de produzir uma teoria original sobre os
processos de construção da inteligência me estava a dominar de tal forma
que, antes de me casar, há mais de 16 anos, chamei a minha futura mu-
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lher, que também era estudante de Medicina, à parte para lhe dizer que se
ela se quisesse casar comigo, teria de saber que grande parte do meu tem-
po seria dedicada à investigação e à escrita. Naquela altura, como estava
no início das minhas investigações, não conseguia explicar-lhe o conteú-
do das minhas ideias, os meus objetivos e os resultados que poderia al-
cançar. Nem a mim mesmo eu conseguia dar essas explicações. Parecia
que tinha entrado numa sinuosa e estimulante aventura. Só sabia que não
conseguia conter a revolução das ideias que se operava dentro de mim.
Por isso, quanto mais falava com ela, mais confusa a deixava.

Ela considerava tudo aquilo estranho, pois ia casar-se com um médico
e sabia que um médico deveria estudar doenças neurológicas, psiquiátri-
cas, psicossomáticas, etc.; nunca tinha ouvido dizer que um médico pu-
desse estar interessado em pesquisar os mistérios do funcionamento da
mente humana. Não compreendia que o meu objetivo principal não era
exercer a Psiquiatria e a Psicoterapia, mas ser um «filósofo da Psicologia»,
um teórico, um produtor de ciência. Cada vez ela compreendia menos e
sentia-se insegura quando eu lhe dizia que queria ser um crítico de diver-
sas convenções do conhecimento na Psicologia, que a minha produção
de conhecimento era original e que demoraria muito tempo até que fosse
absorvida nos centros de investigação.

Ela pensava que eu estava a viver uma «febre» científica e acreditava
que essa febre seria passageira. Por fim, felizmente, ela casou-se comigo.
Passados mais de 17 anos, desde a altura em que iniciei a minha trajetória
de investigação científica, esta febre ainda não passou; pelo contrário, a
temperatura aumentou e envolveu toda a história da minha existência.

Com o passar do tempo, a minha mulher, ao aperceber-se dos proce-
dimentos e dos critérios que eu usava, ouvindo e analisando algumas ideias
contidas na minha produção de conhecimento e o sucesso que tinha no
tratamento de alguns casos resistentes e complexos na Psiquiatria, conver-
teu-se na minha maior incentivadora. Porém, apesar de ter o seu incentivo,
o meu grande problema era dar-lhe resposta sobre a data em que terminaria
este livro, pois, devido aos procedimentos que usava no meu processo de
observação, análise e produção de conhecimento, tornara-me drasticamente
crítico das minhas próprias ideias. Escrevia centenas de páginas, cheguei a
escrever milhares, mas não conseguia publicar um único livro, pois criti-
cava e reorganizava continuamente o conhecimento que produzia. Escre-
via e reescrevia ininterruptamente os pontos fundamentais da teoria.
A respeito disso, lembro-me de um caso interessante.
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