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Raspa e cheira

O Sr. Pivete tresandava. Aliás, fedia. E se fedorentíssimo 

for uma palavra em português, então o  cheiro dele era fedo-

rentíssimo. Ele era o fedorento mais fedorento que alguma vez 

existiu.

O  pivete é  o pior tipo de cheiro que existe. Um pivete 

é pior do que um fedor. E um fedor é pior do que um cheirete. 

E um cheirete já é suficiente para fazer com que os narizes fi-

quem encorrilhados.

O  Sr. Pivete não tinha culpa de cheirar mal. Afinal de 

contas, ele era sem-abrigo. Não tinha uma casa, por isso tam-

bém não tinha oportunidade de tomar um bom banho, como 

eu ou tu temos. Depois de algum tempo, o cheiro dele piorou. 

Podes ver aqui uma imagem do Sr. Pivete.
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Sr. Pivete

Com um laço e casaco em tweed, ele até tem bastante es-

tilo, não tem? Mas não te deixes enganar. A ilustração não faz 

jus ao cheiro dele. Este podia ser um daqueles livros que raspas 

e cheiras, mas o cheiro seria tão mau que terias de o deitar ao 

lixo. E  depois enterrar o  caixote do lixo. E  seria preciso en-

terrá-lo bem fundo…
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Raspa e cheira

Aquela cadelinha preta ao lado do Sr. Pivete é a Duquesa. 

A Duquesa não tinha raça, era apenas uma cadela. Ela também 

cheirava mal, mas não tão mal como o  Sr. Pivete. Nada no 

mundo cheirava tão mal como ele. Exceto a sua barba, que es-

tava cheia de pedaços esquecidos de ovo, salsicha e queijo que 

lhe foram caindo da boca ao longo dos anos. A barba nunca 

fora lavada, por isso tinha um cheirete muito particular, ainda 

pior do que o odor habitual.

Certa manhã, o Sr. Pivete simplesmente apareceu na vila 

e fez de um velho banco de jardim a sua residência. Ninguém 

sabia de onde tinha vindo nem para onde ia. Em geral, as pes-

soas da vila eram simpáticas com ele. Por vezes deixavam-lhe 

uma moeda aos pés, antes de se apressarem a fugir, com os olhos 

ligeiramente lacrimejantes. Mas ninguém era verdadeiramente 

simpático com ele. Ninguém parava para lhe dirigir a palavra ou 

conversar.

Pelo menos até ao dia em que uma menina arranjou final-

mente coragem para lhe falar – e é aqui que começa a nossa 

história.

– Olá – disse a menina, a voz a tremer de nervos. 
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Sr. Pivete

A  menina chamava-se Chloe. Tinha apenas 12 anos 

e nunca conversara com um sem-abrigo. A mãe proibira-a de 

falar com “tais criaturas”. Nem sequer concordava que a filha 

falasse com os miúdos do bairro social da zona. Mas Chloe não 

achava que o Sr. Pivete fosse uma criatura. Considerava, isso 

sim, que ele era alguém que parecia ter uma história muito in-

teressante para contar – e se havia algo que Chloe adorava, era 

uma boa história.

Chloe costumava passar pelo Sr. Pivete e pela cadela dele 

todos os dias, no carro dos pais, a caminho da escola privada 

e chique que frequentava. Quer fizesse sol ou estivesse a nevar, 

o  Sr. Pivete estava sempre sentado no mesmo banco, com 

o animal aos pés. Chloe costumava observá-lo pela janela do 

automóvel e  interrogava-se acerca da vida dele, enquanto se 

refastelava nos luxuosos bancos em pele, ao lado da irmã mais 

nova, Anabelle, que era venenosa como uma cobra.

Milhões de pensamentos e de perguntas passavam pela ca-

beça de Chloe. Quem era ele? Por que razão vivia na rua? Alguma 

vez teria tido uma casa? O que comia a cadela? Teria amigos ou 

família? E, se sim, saberiam eles que o Sr. Pivete era sem-abrigo?
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Onde é que ele ia no Natal? Se alguém lhe quisesse es-

crever uma carta, que morada devia escrever no envelope? 

“O banco, sabes, aquele, mesmo a  seguir à paragem de auto-

carro”? Quando fora a última vez que tomara banho? E será que 

o nome dele era mesmo Sr. Pivete? 

Chloe era o género de menina que adorava perder-se nos 

pensamentos. Era frequente sentar-se na cama e inventar histó-

rias acerca do Sr. Pivete. Sentada no quarto, sozinha, inventava 

todo o tipo de contos fantásticos. Talvez o Sr. Pivete fosse um 

velho herói da marinha que ganhara dezenas de medalhas por 

heroísmo, mas que não conseguira adaptar-se à vida em terra. Ou 

talvez fosse um cantor de ópera famoso que, certa noite, depois 

de atingir a nota mais alta numa ária na Royal Opera House, em 

Londres, perdera a voz para nunca mais cantar. Ou talvez fosse, 

na verdade, um agente secreto russo que tivesse montado um 

elaborado disfarce de sem-abrigo para espiar as pessoas da vila.

Chloe não sabia nada acerca do Sr. Pivete. Mas o que ela 

soube no dia em que parou para falar com ele pela primeira vez 

foi que ele parecia precisar da sua nota de cinco euros muito 

mais do que ela.
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Sr. Pivete

Ele também parecia só. Não apenas sozinho, mas só, lá 

no fundo da alma. Por isso, Chloe sentia-se triste. Ela sabia 

bem como era sentir-se só. A  menina não gostava muito da 

escola. A mãe insistira numa escola privada e chique, apenas 

para raparigas, e ela não tinha feito qualquer amiga lá. Chloe 

também não gostava muito de estar em casa. Onde quer que 

estivesse, sentia-se sempre deslocada, como se não pertencesse 

a lado algum.

Além disso, esta era a altura do ano de que Chloe menos 

gostava. O Natal. É suposto que toda a gente adore o Natal, es-

pecialmente as crianças. Mas a menina odiava o Natal. Odiava 

as decorações, odiava os doces, odiava as canções, odiava ter de 

ver o discurso da Rainha na televisão, odiava o facto de nunca 

nevar o suficiente, odiava ter de se sentar com a família para 

um jantar muito, muito longo e, acima de tudo, odiava ter de 

fingir que estava feliz apenas por ser 25 de dezembro.

– Precisa de alguma coisa, minha menina? –  perguntou 

o Sr. Pivete. 

A voz dele tinha uma pronúncia inesperadamente chique. 

Como nunca tinham parado para falar com ele, o idoso olhou 
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para esta menina rechonchuda de forma algo desconfiada. Subi-

tamente, Chloe sentiu-se um pouco assustada. Talvez não tivesse 

sido assim tão boa ideia falar com um velho sem-abrigo. Tinha 

estado a preparar-se para este momento há semanas, aliás, há 

meses. A menina não tinha imaginado a conversa assim.

Para piorar as coisas, Chloe teve de parar de respirar pelo 

nariz. O cheiro estava a começar a afetá-la. Era como um ser 

vivo, trepando pelas narinas acima e queimando-lhe a parte de 

trás da garganta.

– Hmm, bem, desculpe incomodá-lo…

– Sim? – disse o Sr. Pivete, um pouco impaciente.

Chloe foi apanhada de surpresa. Porque é que ele estava 

com tanta pressa? Estava sempre sentado naquele banco. Não 

era como se, de repente, tivesse de ir para outro sítio.

Naquele momento, a  Duquesa começou a  ladrar-lhe. 

Chloe sentiu-se ainda mais assustada.

Ao aperceber-se disso, o Sr. Pivete puxou a trela da Du-

quesa (que era, na verdade, apenas um velho pedaço de corda), 

encorajando-a a calar-se.

– Bem – continuou Chloe, de forma nervosa –, a minha 
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Sr. Pivete

tia deu-me cinco euros para eu comprar um presente de Natal 

para mim. Mas eu realmente não preciso de nada e achei que 

lhos podia dar.

O Sr. Pivete sorriu. Chloe também sorriu. Por momentos, 

parecia que ele ia aceitar a oferta da menina, mas depois olhou 

para o chão.

– Obrigado –  disse ele. –  É  uma gentileza inimaginável, 

mas não posso aceitar, desculpa.

Chloe ficou confusa.

– Porquê? – perguntou ela.

– És apenas uma criança. Cinco euros? Isso é demasiado 

generoso.
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– Mas eu pensei…

– É muito simpático da tua parte, mas receio não poder 

aceitar. Diz-me, quantos anos tens, minha menina? Serão 10?

– Tenho 12! – respondeu Chloe, falando mais alto. Era um 

pouco baixa para a idade, mas gostava de pensar que era adulta 

noutros sentidos. – Tenho 12. Faço 13 a 9 de janeiro!

– Desculpa, tens 12. Quase 13. Vai comprar um daqueles 

novos discos musicais a  que chamam  CD. Não te preocupes 

com um velho vagabundo como eu –  replicou ele, sorrindo. 

Tinha um brilho especial nos olhos quando sorria.

– Se não for demasiado atrevida –  prosseguiu Chloe  –, 

posso fazer-lhe uma pergunta?

– Sim, claro que podes.

– Bem, eu adorava saber porque é que mora num banco 

e não numa casa, como eu?

O  Sr. Pivete moveu-se ligeiramente e  pareceu ficar an-

sioso.

– É  uma longa história, minha querida –  respondeu ele. 

– Talvez te conte noutro dia.

Chloe ficou desapontada. Nem sequer tinha a certeza de 
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Sr. Pivete

que haveria outro dia. Se a mãe descobrisse que ela estava a falar 

com este homem (já para não falar na oferta de dinheiro), iria, 

sem dúvida, passar-se.

– Bem, desculpe incomodá-lo – disse Chloe. – Tenha um 

ótimo dia. 

Assim que as palavras lhe saíram da boca, a menina arre-

pendeu-se. Que coisa mais estúpida para dizer! Como é que ele 

poderia ter um ótimo dia? Era um velho vagabundo malchei-

roso e o céu começava a ficar escuro com nuvens negras. Deu 

uns passos pela rua acima, sentindo-se envergonhada.

– O  que é  isso nas tuas costas, minha querida? –  gritou 

o Sr. Pivete.

– O que é que está nas minhas costas? – perguntou Chloe, 

tentando olhar por cima do ombro. Pôs o braço atrás das costas 

e arrancou um papel que estava colado ao casaco. Olhou para 

o papel.

Havia apenas uma única palavra, escrita em letras grossas 

e negras.

TOTÓ!
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Chloe sentiu o  estômago a  dar voltas da humilhação. 

Fora certamente Rosamund quem lhe colara o papel nas costas 

quando saíam da escola. Rosamund era a líder de um grupo de 

miúdas fixes. Estava sempre a gozar com Chloe, chateando-a 

por comer demasiados doces, ou por ser mais pobre do que as 

outras alunas do colégio, ou por ser a  menina que nenhuma 

equipa queria nos jogos de hóquei. Nesse dia, quando Chloe 

saíra da escola, Rosamund dera-lhe várias palmadinhas nas cos-

tas, dizendo “Feliz Natal”, enquanto as outras raparigas riam. 

Agora a menina sabia porquê. De forma vacilante, o Sr. Pivete 

levantou-se do banco e tirou-lhe o papel das mãos.

SRPIV_20152698_F01_16_2PCImg.indd   21 11/01/17   16:18



Sr. Pivete

– Nem quero acreditar que andei com isso nas costas du-

rante toda a tarde – disse Chloe. Ficou envergonhada e sentiu 

as lágrimas subirem-lhe aos olhos, por isso virou o rosto para 

o lado, fingindo pestanejar devido ao brilho do sol.

– O que se passa, jovem? – perguntou gentilmente o Sr. 

Pivete.

Chloe fungou.

– Bem – começou ela –, é verdade, não é? Sou mesmo uma 

totó.

O Sr. Pivete baixou-se para olhá-la nos olhos.

SRPIV_20152698_F01_16_2PCImg.indd   22 11/01/17   16:18



Raspa e cheira

– Nem quero acreditar que andei com isso nas costas du-

rante toda a tarde – disse Chloe. Ficou envergonhada e sentiu 

as lágrimas subirem-lhe aos olhos, por isso virou o rosto para 

o lado, fingindo pestanejar devido ao brilho do sol.

– O que se passa, jovem? – perguntou gentilmente o Sr. 

Pivete.

Chloe fungou.

– Bem – começou ela –, é verdade, não é? Sou mesmo uma 

totó.

O Sr. Pivete baixou-se para olhá-la nos olhos.

– Não –  respondeu com autoridade. – Não és uma totó. 

Aliás, a verdadeira totó é a pessoa que te colou isso nas costas.

Chloe tentou acreditar nele, mas não conseguiu. Desde 

sempre se sentira uma totó. Talvez Rosamund e todas as outras 

raparigas do grupo dela tivessem razão.

– Só há um lugar para isto – garantiu o Sr. Pivete. Amas-

sou o pedaço de papel e, tal como um jogador profissional de 

críquete, atirou-o com mestria para dentro do balde do lixo. 

Chloe registou o  gesto e  a imaginação da menina começou 

imediatamente a voar: teria sido ele capitão da equipa de crí-

quete de Inglaterra?
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Sr. Pivete

O Sr. Pivete esfregou as mãos.

– Já te livraste desta!

– Obrigada – murmurou Chloe.

– Não tens de quê – retorquiu o Sr. Pivete. – Não deves 

deixar que esse tipo de pessoas te deitem abaixo.

– Vou tentar – disse Chloe. – Foi um prazer conhecê-lo, 

Sr.… Hmm… – A menina hesitou. Toda a gente lhe chamava 

Sr. Pivete, mas ela não sabia se ele tinha consciência disso. 

E achou que seria mal-educada se lhe dissesse.

– Pivete – respondeu ele. – Chamam-me Sr. Pivete.

– Ah. Prazer em conhecê-lo, Sr. Pivete. Eu sou a Chloe.

– Olá, Chloe – saudou o Sr. Pivete.

– Sabe, Sr. Pivete – disse Chloe –, acho que ainda vou às 

compras. Precisa de alguma coisa? Um sabonete, ou algo do 

género?

– Obrigado, minha querida – replicou ele. – Mas não pre-

ciso de sabonetes. Ainda no ano passado tomei banho. Mas ado-

rava umas salsichas. De facto, adoro salsichas bem carnudas…
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