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Raspa e cheira

O Sr. Pivete tresandava. Alids, fedia. E se fedorentissimo
for uma palavra em portugués, entdo o cheiro dele era fedo-
rentissimo. Ele era o fedorento mais fedorento que alguma vez
existiu.

O pivete é o pior tipo de cheiro que existe. Um pivete
¢ pior do que um fedor. E um fedor é pior do que um cheirete.
E um cheirete j4 € suficiente para fazer com que os narizes fi-
quem encorrilhados.

O Sr. Pivete ndo tinha culpa de cheirar mal. Afinal de
contas, ele era sem-abrigo. Ndo tinha uma casa, por isso tam-
bém nio tinha oportunidade de tomar um bom banho, como
eu ou tu temos. Depois de algum tempo, o cheiro dele piorou.

Podes ver aqui uma imagem do Sr. Pivete.
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Sr. Pivete

Com um lago e casaco em tweed, ele até tem bastante es-
tilo, ndo tem? Mas ndo te deixes enganar. A ilustracdo nio faz
jus ao cheiro dele. Este podia ser um daqueles livros que raspas
e cheiras, mas o cheiro seria tdo mau que terias de o deitar ao
lixo. E depois enterrar o caixote do lixo. E seria preciso en-

terra-lo bem fundo...
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Raspa e cheira

Aquela cadelinha preta ao lado do Sr. Pivete é a Duquesa.
A Duquesa nio tinha raga, era apenas uma cadela. Ela também
cheirava mal, mas nfo tdo mal como o Sr. Pivete. Nada no
mundo cheirava tdo mal como ele. Exceto a sua barba, que es-
tava cheia de pedacos esquecidos de ovo, salsicha e queijo que
lhe foram caindo da boca ao longo dos anos. A barba nunca
fora lavada, por isso tinha um cheirete muito particular, ainda
pior do que o odor habitual.

Certa manh3, o Sr. Pivete simplesmente apareceu na vila
e fez de um velho banco de jardim a sua residéncia. Ninguém
sabia de onde tinha vindo nem para onde ia. Em geral, as pes-
soas da vila eram simpdticas com ele. Por vezes deixavam-lhe
uma moeda aos pés, antes de se apressarem a fugir, com os olhos
ligeiramente lacrimejantes. Mas ninguém era verdadeiramente
simpdtico com ele. Ninguém parava para lhe dirigir a palavra ou
conversar.

Pelo menos até ao dia em que uma menina arranjou final-
mente coragem para lhe falar — e é aqui que comeca a nossa
histéria.

— Ol4 — disse a menina, a voz a tremer de nervos.
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Sr. Pivete

A menina chamava-se Chloe. Tinha apenas 12 anos
e nunca conversara com um sem-abrigo. A me proibira-a de
falar com “tais criaturas”. Nem sequer concordava que a filha
falasse com os mitdos do bairro social da zona. Mas Chloe nio
achava que o Sr. Pivete fosse uma criatura. Considerava, isso
sim, que ele era alguém que parecia ter uma histéria muito in-
teressante para contar — e se havia algo que Chloe adorava, era
uma boa histéria.

Chloe costumava passar pelo Sr. Pivete e pela cadela dele
todos os dias, no carro dos pais, a caminho da escola privada
e chique que frequentava. Quer fizesse sol ou estivesse a nevar,
o Sr. Pivete estava sempre sentado no mesmo banco, com
o animal aos pés. Chloe costumava observi-lo pela janela do
automoével e interrogava-se acerca da vida dele, enquanto se
refastelava nos luxuosos bancos em pele, ao lado da irma mais
nova, Anabelle, que era venenosa como uma cobra.

Milhdes de pensamentos e de perguntas passavam pela ca-
beca de Chloe. Quem era ele? Por que razio vivia na rua? Alguma
vez teria tido uma casa? O que comia a cadela? Teria amigos ou

familia? E, se sim, saberiam eles que o Sr. Pivete era sem-abrigo?

14



Raspa e cheira

Onde ¢ que ele ia no Natal? Se alguém lhe quisesse es-
crever uma carta, que morada devia escrever no envelope?
“O banco, sabes, aquele, mesmo a seguir 4 paragem de auto-
carro”? Quando fora a Gltima vez que tomara banho? E serd que
o nome dele era mesmo Sr. Pivete?

Chloe era o género de menina que adorava perder-se nos
pensamentos. Era frequente sentar-se na cama e inventar histo-
rias acerca do Sr. Pivete. Sentada no quarto, sozinha, inventava
todo o tipo de contos fantésticos. Talvez o Sr. Pivete fosse um
velho heréi da marinha que ganhara dezenas de medalhas por
herofsmo, mas que nfio conseguira adaptar-se a vida em terra. Ou
talvez fosse um cantor de épera famoso que, certa noite, depois
de atingir a nota mais alta numa 4ria na Royal Opera House, em
Londres, perdera a voz para nunca mais cantar. Ou talvez fosse,
na verdade, um agente secreto russo que tivesse montado um
elaborado disfarce de sem-abrigo para espiar as pessoas da vila.

Chloe nio sabia nada acerca do Sr. Pivete. Mas o que ela
soube no dia em que parou para falar com ele pela primeira vez
foi que ele parecia precisar da sua nota de cinco euros muito

mais do que ela.

15



Sr. Pivete

Ele também parecia s6. Ndo apenas sozinho, mas s6, 14
no fundo da alma. Por isso, Chloe sentia-se triste. Ela sabia
bem como era sentir-se s6. A menina ndo gostava muito da
escola. A mie insistira numa escola privada e chique, apenas
para raparigas, e ela nfo tinha feito qualquer amiga 4. Chloe
também ndo gostava muito de estar em casa. Onde quer que
estivesse, sentia-se sempre deslocada, como se nfio pertencesse
a lado algum.

Além disso, esta era a altura do ano de que Chloe menos
gostava. O Natal. E suposto que toda a gente adore o Natal, es-
pecialmente as criangas. Mas a menina odiava o Natal. Odiava
as decoracdes, odiava os doces, odiava as cangdes, odiava ter de
ver o discurso da Rainha na televisdo, odiava o facto de nunca
nevar o suficiente, odiava ter de se sentar com a familia para
um jantar muito, muito longo e, acima de tudo, odiava ter de
fingir que estava feliz apenas por ser 25 de dezembro.

— Precisa de alguma coisa, minha menina? — perguntou
o Sr. Pivete.

A voz dele tinha uma prontncia inesperadamente chique.

Como nunca tinham parado para falar com ele, o idoso olhou
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SRPIV-2

Raspa e cheira

para esta menina rechonchuda de forma algo desconfiada. Subi-
tamente, Chloe sentiu-se um pouco assustada. Talvez ndo tivesse
sido assim tdo boa ideia falar com um velho sem-abrigo. Tinha
estado a preparar-se para este momento hd semanas, alids, ha
meses. A menina ndo tinha imaginado a conversa assim.

Para piorar as coisas, Chloe teve de parar de respirar pelo
nariz. O cheiro estava a comecar a afetd-la. Era como um ser
vivo, trepando pelas narinas acima e queimando-lhe a parte de
tras da garganta.

— Hmm, bem, desculpe incomoda-lo...

— Sim? — disse o Sr. Pivete, um pouco impaciente.

Chloe foi apanhada de surpresa. Porque é que ele estava
com tanta pressa! Estava sempre sentado naquele banco. Nio
era como se, de repente, tivesse de ir para outro sitio.

Naquele momento, a Duquesa comegou a ladrar-lhe.
Chloe sentiu-se ainda mais assustada.

Ao aperceber-se disso, o Sr. Pivete puxou a trela da Du-
quesa (que era, na verdade, apenas um velho pedaco de corda),
encorajando-a a calar-se.

— Bem — continuou Chloe, de forma nervosa —, a minha
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Sr. Pivete

tia deu-me cinco euros para eu comprar um presente de Natal
para mim. Mas eu realmente nfo preciso de nada e achei que
lhos podia dar.

O Sr. Pivete sorriu. Chloe também sorriu. Por momentos,
parecia que ele ia aceitar a oferta da menina, mas depois olhou

para o chio.

— Obrigado — disse ele. — E uma gentileza inimaginavel,

mas ndo posso aceitar, desculpa.
Chloe ficou confusa.
— Porqué? — perguntou ela.
— Es apenas uma crianca. Cinco euros? Isso ¢ demasiado

generoso.
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Raspa e cheira

— Mas eu pensei...

—E muito simpdatico da tua parte, mas receio nio poder
aceitar. Diz-me, quantos anos tens, minha menina? Serdo 10?

— Tenho 12! — respondeu Chloe, falando mais alto. Era um
pouco baixa para a idade, mas gostava de pensar que era adulta
noutros sentidos. — Tenho 12. Faco 13 a 9 de janeiro!

— Desculpa, tens 12. Quase 13. Vai comprar um daqueles
novos discos musicais a que chamam CD. Nio te preocupes
com um velho vagabundo como eu — replicou ele, sorrindo.
Tinha um brilho especial nos olhos quando sorria.

— Se ndo for demasiado atrevida — prosseguiu Chloe —,
posso fazer-lhe uma pergunta?

— Sim, claro que podes.

— Bem, eu adorava saber porque é que mora num banco
e nio numa casa, como eu’!

O Sr. Pivete moveu-se ligeiramente e pareceu ficar an-
s10s0.

—E uma longa histéria, minha querida — respondeu ele.
— Talvez te conte noutro dia.

Chloe ficou desapontada. Nem sequer tinha a certeza de
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Sr. Pivete

que haveria outro dia. Se a mae descobrisse que ela estava a falar
com este homem (j4 para ndo falar na oferta de dinheiro), iria,
sem dudvida, passar-se.

— Bem, desculpe incomodé-lo — disse Chloe. — Tenha um
6timo dia.

Assim que as palavras lhe safram da boca, a menina arre-
pendeu-se. Que coisa mais esttpida para dizer! Como é que ele
poderia ter um 6timo dia? Era um velho vagabundo malchei-
roso e o céu comecava a ficar escuro com nuvens negras. Deu
uns passos pela rua acima, sentindo-se envergonhada.

—O que € isso nas tuas costas, minha querida? — gritou
o Sr. Pivete.

— O que € que estd nas minhas costas? — perguntou Chloe,
tentando olhar por cima do ombro. Pos o brago atrés das costas
e arrancou um papel que estava colado ao casaco. Olhou para
o papel.

Havia apenas uma tnica palavra, escrita em letras grossas

ToTO!
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Raspa e cheira

Chloe sentiu o estdbmago a dar voltas da humilhacio.
Fora certamente Rosamund quem lhe colara o papel nas costas
quando saiam da escola. Rosamund era a lider de um grupo de
middas fixes. Estava sempre a gozar com Chloe, chateando-a
por comer demasiados doces, ou por ser mais pobre do que as
outras alunas do colégio, ou por ser a menina que nenhuma
equipa queria nos jogos de héquei. Nesse dia, quando Chloe
saira da escola, Rosamund dera-lhe vérias palmadinhas nas cos-
tas, dizendo “Feliz Natal”, enquanto as outras raparigas riam.
Agora a menina sabia porqué. De forma vacilante, o Sr. Pivete

levantou-se do banco e tirou-lhe o papel das mios.




Sr. Pivete

— Nem quero acreditar que andei com isso nas costas du-
rante toda a tarde — disse Chloe. Ficou envergonhada e sentiu
as ldgrimas subirem-lhe aos olhos, por isso virou o rosto para
o lado, fingindo pestanejar devido ao brilho do sol.

— O que se passa, jovem! — perguntou gentilmente o Sr.
Pivete.

Chloe fungou.

— Bem — comecou ela —, é verdade, nfo é? Sou mesmo uma

totd.

O Sr. Pivete baixou-se para olhé-la nos olhos.




Raspa e cheira

—Nio — respondeu com autoridade. — No és uma totd.
Aligs, a verdadeira tot6 é a pessoa que te colou isso nas costas.

Chloe tentou acreditar nele, mas nio conseguiu. Desde
sempre se sentira uma totd. Talvez Rosamund e todas as outras
raparigas do grupo dela tivessem razdo.

— S6 hd um lugar para isto — garantiu o Sr. Pivete. Amas-
sou o pedago de papel e, tal como um jogador profissional de
criquete, atirou-o com mestria para dentro do balde do lixo.
Chloe registou o gesto e a imagina¢do da menina comegou

imediatamente a voar: teria sido ele capitdo da equipa de cri-

quete de Inglaterra?
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Sr. Pivete

O Sr. Pivete esfregou as maos.

—Ja te livraste desta!

— Obrigada — murmurou Chloe.

—Nio tens de qué — retorquiu o Sr. Pivete. — Nao deves
deixar que esse tipo de pessoas te deitem abaixo.

—Vou tentar — disse Chloe. — Foi um prazer conhecé-lo,
Sr.... Hmm... — A menina hesitou. Toda a gente lhe chamava
Sr. Pivete, mas ela nfo sabia se ele tinha consciéncia disso.
E achou que seria mal-educada se lhe dissesse.

— Pivete — respondeu ele. — Chamam-me Sr. Pivete.

— Ah. Prazer em conhecé-lo, Sr. Pivete. Eu sou a Chloe.

— Ol4, Chloe — saudou o Sr. Pivete.

— Sabe, Sr. Pivete — disse Chloe —, acho que ainda vou as
compras. Precisa de alguma coisa? Um sabonete, ou algo do
género!

— Obrigado, minha querida — replicou ele. — Mas nio pre-
ciso de sabonetes. Ainda no ano passado tomei banho. Mas ado-

rava umas salsichas. De facto, adoro salsichas bem carnudas...
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