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9prefácio

EU SOU POETA E SEI O QUE DIGO

Que sou poeta já ninguém o nega.

Ruy Cinatti, Corpo‑Alma (1994)

Nem sempre foi assim, e por isso precisou de o afirmar: «Que sou 
poeta já ninguém o nega». Ruy Cinatti (1915‑1986) é o exemplo des‑
concertante de um poeta que, apesar de ter defendido com frequência 
que «Uma pessoa nasce poeta» ou que «Para se ser poeta é preciso 
nascer‑se poeta» — de acordo com o que sintetizou no poema inédito 
«Para se ser poeta é preciso ser‑se simples», divulgado por Peter Stilwell 
no seu estudo A Condição Humana em Ruy Cinatti (Lisboa, Presença, 
1995) —, viu essa sua condição de facto negada por alguns e por bas‑
tante tempo, como viria a denunciar nos versos do não por acaso inti‑
tulado «Condição Poética», do livro O Tédio Recompensado (1968), que 
imediatamente se segue a «Condição Humana»:

Farto de ti estou eu. Dizem que sim 
de ti, ó poesia!
Andamos sempre juntos. Acordamos juntos
na mesma cama.
Compusemos canções, fizemos filhos.
Enxotados pelos cães, pelo orvalho, 
regressámos à terra prometida.
[…]

Cinco ordens de razões parecem ter determinado as reservas (ou pre‑
conceitos) que a obra poética de Cinatti começou por suscitar em certos 
espíritos menos agudos e no discurso crítico respectivo, reservas essas que a 
História se foi encarregando de anular e de rever: i) o exílio crónico do es‑
critor, que, nascido em Londres em 1915, desde cedo se distanciou física, 
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10 prefácio

emocional e literariamente de Portugal, tendo acabado por morrer tam‑
bém «no exílio em Lisboa em 1986», na expressiva apreciação do seu 
amigo José Cutileiro («tão vagabundo eu fui», lê‑se logo no primeiro verso 
do primeiro livro de poesia, num prenúncio desta marginalidade radical); 
ii) uma consequente independência ético‑estética absoluta, mesmo 
quando manteve laços com determinadas publicações periódicas ou gru‑
pos de escritores específicos1; iii) uma quase total distanciação de qualquer 
poética do fingimento e um progressivo equacionamento da poesia como 
espaço de autenticidade e de intervenção ético‑política, com implicações 
desconfortáveis para determinados leitores muito ciosos da inutilidade da 
(sua) arte; iv) um entendimento irreverente e pouco ortodoxo da manifes‑
tação literária do catolicismo, mais humano e terreno do que divino e ce‑
lestial, bem patente na declaração «Nós não somos deste mundo, mas é no 
mundo que eu vivo»2; v) a prática de uma expressão poética anti‑lírica e im‑
previsível na sua poeticidade, assumidamente afastada de equilíbrios e de 
harmonias confortavelmente compostos para ouvidos preguiçosos.

Procuraremos aqui debruçar‑nos brevemente sobre cada um destes 
aspectos, de modo a poder compreender‑se a importância fulcral da 
reedição desta Obra Poética para o panorama da Poesia Portuguesa 
contemporânea, importância de resto já bem constatada por poetas 

1 No Prefácio à Obra Poética de Cinatti editada em 1992, Fernando Pinto do Amaral fez já refe‑
rência às razões «não exactamente literária[s]» da recepção crítica «por vezes não muito entusiástica» do 
Autor, acentuando a «marginalidade» que, em vários domínios, Cinatti terá cultivado e intensificado ao 
longo da sua vida e da sua obra.

2 Como notou Jorge de Sena logo em 1952: «Um dos maiores equívocos teceu‑se à volta do since‑
ro e culto catolicismo do poeta, que tornou a sua poesia suspeita aos olhos de todos os livre‑pensadores 
de capelista, tendo‑se chegado ao ridículo de interpretar‑se como revelador de intuitos de “evasão” o 
título do seu primeiro livro Nós não Somos deste Mundo, sem atentar‑se que era meia frase da belíssima 
prosa poética de abertura, e como se os ditos capelísticos e seus sócios quisessem, em contrapartida, ser 
deste mesmo mundo. Por outro lado, só muito pouco ou nada, na poesia de Ruy Cinatti, poderia ser 
identificado com as flores de uma literatura que, a fiarmo‑nos nos panegiristas responsáveis, se confina 
gloriosamente entre Antero de Figueiredo e Nuno de Montemor, com algumas estações nas horas 
vagas de reverendos líricos; e estou em crer que, se a confissão do poeta não fosse conhecida, nem uns 
nem outros jamais a teriam descoberto nos seus versos, dado que estes se desenvolvem alheios a quanto 
seja matéria de dogma ou ponto de fé, e entregues à consciencialização fenomenológica das emoções 
provocadas pela reflexão acerca do contraste entre a melancolia inerente a certo número de imagens e 
conceitos obsessivamente aceites pelo poeta e o fluir do mundo e da vida, com cujas formas o mesmo 
poeta se encanta. […] valeria a pena parafrasear o dito de Mauriac acerca de si próprio e escrever: Ci‑
natti não é um poeta católico, mas um católico que escreve poemas» (Árvore, n.º 2, Lisboa, Inverno de 
1951‑52, p. 175).

OPOET_20154196_F01_88_1P.indd   10 15/09/16   14:24



11prefácio

como Jorge de Sena, Sophia de Mello Breyner Andresen ou Ruy Belo, 
autores para quem Cinatti, nas palavras de Sophia, foi «um mestre» ou 
«um catalisador»: «O que tornava Ruy Cinatti uma pessoa à parte», re‑
gistou a autora de Coral num testemunho em memória do amigo por 
altura da sua morte, «era o facto de nele a presença da pessoa ser da 
mesma natureza do poema que escrevia».

Ruy Cinatti Vaz Monteiro Gomes nasceu no 202. Não no inexis‑
tente 202 queirosiano dos Campos Elísios, casa de Jacinto, mas no 202 
real de Gloucester Terrace, em Londres. Em todo o caso, tal como Ja‑
cinto, no 202, e a este nascimento a vários títulos simbólico, dado que 
nasceu em Março de 1915, altura em que estava no prelo o primeiro 
número do Orpheu, não é decerto alheio o problema da habitação com 
que viria a debater‑se toda a vida, e que exprimiu num poema que, no 
rasto do amigo Ruy Belo, intitulou «O Problema da Habitação»: «pas‑
seio a minha casa / como leão na jaula» (O Tédio Recompensado). Belo 
havia justamente dedicado «ao nómada amigo do Ruy Cinatti», em 
1962, o seu livro O Problema da Habitação — Alguns Aspectos, numa 
referência explícita ao título do terceiro e muito decisivo volume de 
poesia de Cinatti, O Livro do Nómada Meu Amigo, de 1958, que Jorge 
de Sena logo destacou, sublinhando que a obra assegurava ao seu autor 
«um dos mais altos lugares na poesia contemporânea» (Líricas Portugue‑
sas, 3.ª série, Lisboa, Edições 70, 1984, vol. I, p. 208). Com aquela de‑
dicatória, o autor de País Possível reforçou ainda um fascínio pela obra e 
a figura do poeta mais velho que exprimira em 1959, ainda antes da sua 
própria estreia poética, ao publicar no n.º 33 da revista Rumo o ensaio 
«Apontamentos sobre o Nomadismo de Ruy Cinatti». Aí, Belo decla‑
rava sem reservas que talvez não houvesse «poeta vivo em Portugal que 
vá buscar tão fundo a poesia como Ruy Cinatti», qualidade que, no seu 
entender, se manifestaria numa clara «exigência de decantação formal» 
e em «particulares deveres de fidelidade em relação a um sentido último 
da vida», procurando assim resgatar o nomadismo de Cinatti de ser en‑
trevisto como «uma simples inquietação temperamental que o leva a es‑
tar hoje em Timor e amanhã em Oxford».

Ainda assim, parece ser inegável que o problema da habitação de 
Ruy Cinatti, antes de ser gráfico, foi de facto biográfico, pois terá nas‑
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783conversa de rotina

AMANHÃ É OUTRO DIA

Andamos à deriva como num pranto de morto 
ungido por mãos amigas, renovado 
pela saudade e pelo tacto
físico, pela dor nata, 
palavrório e facto 
que entanto ferem como ortiga 
oculta e cardo.

Então é ver como acorrem, 
pressurosos, os benquistos 
presentes sempre ao festim 
da morte, por devoção.

Mas há que tomar destino, 
morder o pó respirado, 
cegar com amor, com ódio, 
a comum face dos vivos.
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801conversa de rotina

ESCOLHA

A noite, a minha vida adormecida, 
o grão‑silêncio, o grão minha semente 
adormecida, grão
com bacalhau, o pão, azeite e vinho… 
O bacalhau sugere‑me a insígnia 
do capitão,
do grumete ou cão 
da Terra Nova, 
com felpa, botas e touca 
de borracha 
e um cheiro a sal e a fígado 
oleificado.
Outros ingredientes cujo nome sei, 
mas não lembro, grão, 
semente oculta, 
noite que tudo nos oferece, 
nada me dá, mas aquece 
o que em mim está, o que vive 
nela semente, dente, 
o ser vivo, esse, esse 
irredutível, morte e minha glória. 
A noite adormece, pacífica. 
A semente vivifica, intromete‑se 
nos minerais, no ar, na luz visível 
violenta
do sol que contamina. Da virulenta 
mistura violação real catástrofe, 
o que não sei 
dignifica‑me. Por quem eu luto 
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127956 poemas

A LUZ VERDE

Para Ruy Belo 

O que os meus olhos vêem é um enigma. 
O que os meus olhos olham passa a passo. 
Mais do que exactos são uns olhos verdes, 
vagueando em florestas submarinas. 
Mais do que nenhuns são preciosos
e eu não quero perdê‑los, ó deuses!
Percam‑se os olhos, os meus, o ver, o olhar,
mas nunca a luz verde de alguns olhos…
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