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Para a bela Alicky,
por ter aceitado tornar-se

minha companheira,
e para os meus pais,

por me terem apoiado sempre
sem nunca me imporem nada.



A força enviada contra os amonitas partiu de Tebas com alguns guias e o
seu percurso através das areias pode ser acompanhado até à cidade de Oásis,
que... fica a sete dias de jornada de Tebas. É do conhecimento comum que o exér-
cito conseguiu chegar até aí, mas não há quaisquer notícias sobre o seu subsequen-
te destino. Nunca alcançou os amonitas e nunca regressou ao Egito. Contudo, há
uma história contada pelos próprios amonitas e por outros que deles a ouviram,
em que se diz que os homens partiram de Oásis e marcharam através do deserto
até atingirem um ponto a meio caminho entre a cidade e a fronteira, onde um ven-
to sul de extrema violência atirou areia para cima deles quando tomavam a refei-
ção do meio-dia, pelo que desapareceram para sempre.

HERÓDOTO, As Histórias, Livro Três,
traduzido por Aubrey de Sélincourt.





PRÓLOGO

DESERTO OCIDENTAL, 523 A.C.

As moscas tinham incomodado o grego durante toda a manhã.
Agora ainda tinha de suportar aquele tormento, como se o calor
de fornalha do deserto, as marchas forçadas e as rações pouco fres-
cas não fossem já mais do que suficiente. Praguejou contra os deuses
e deu uma forte palmada na face... o que apenas serviu para provocar
uma pequena chuva de gotas de suor sem, é claro, acertar no inseto.

— Malditas moscas! — protestou.
— Ignora-as — disse-lhe o companheiro.
— Não as posso ignorar. Estão a enlouquecer-me! É caso para

pensar que foram enviadas pelos nossos inimigos!
— Talvez fossem — retorquiu o companheiro, encolhendo os

ombros. — Consta que os amonitas têm estranhos poderes. Ouvi di-
zer que são capazes de se transformar em animais selvagens, leões,
chacais e outros do mesmo género...

— Podem transformar-se no que quiserem! — resmungou o
grego. — Quando lhes puser as mãos em cima, vou fazê-los pagar
por esta maldita marcha. Andamos nisto há quatro semanas! Quatro
semanas!

Puxou o odre suspenso do ombro, bebeu e fez uma careta ao
saborear o conteúdo quente e oleoso. Ah, o que não era capaz de dar
por uma taça de água fria das nascentes das colinas de Naxos, uma
água que não sabia ao que aquela sabia, pois parecia já ter sido utiliza-
da para o banho de cinquenta putas cobertas de pústulas.
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— Vou desistir deste trabalho de mercenário — resmungou. —
Esta é a minha última campanha.

— Dizes sempre isso.
— Desta vez, falo a sério. Vou voltar para Naxos e arranjar uma

esposa e um bom bocado de terra. Oliveiras... As oliveiras também
dão dinheiro, sabes?

— Não serias capaz de aguentar.
— Aguento, sim! — afirmou o grego, tentando em vão acertar

na mosca. — Vais ver que aguento. Desta vez é diferente.
Sim, daquela vez era diferente. Há vinte anos que lutava nas

guerras dos outros. Era demasiado e sabia-o. Já não suportava as
marchas... e a dor que sentia no velho ferimento provocado por uma
seta agravara-se ao longo daquele ano. Mal conseguia erguer o braço
do escudo acima do nível do peito. Mais uma expedição... e pronto.
Voltava para casa, para cultivar oliveiras na ilha em que nascera.

— Então, afinal, quem são esses tais amonitas? — perguntou,
depois de beber um novo gole de água.

— Não faço ideia — retorquiu o companheiro. — Têm um
templo qualquer que Cambises quer ver destruído. Aparentemente,
há lá um oráculo. É tudo o que sei.

O grego resmungou mas não insistiu na conversa. Na verdade,
não se interessava por aqueles contra quem combatia. Para ele era
sempre a mesma coisa, quer fossem líbios, cários, hebreus ou até
compatriotas gregos. Ia até lá, matava quem tinha de matar e a seguir
juntava-se a outra expedição, muitas vezes precisamente contra os
que tinham acabado de lhe pagar. Naquele dia, o seu amo era Cambi-
ses da Pérsia... e ainda não se passara muito tempo desde que comba-
tera no exército egípcio contra esse mesmo Cambises. Era assim que
o seu negócio funcionava.

Bebeu mais um gole de água e deixou que a mente vagueasse de
volta a Tebas, ao último dia que lá passara antes de partir para o de-
serto. Ele e um amigo, Fédis da Macedónia, tinham pegado num
odre de cerveja e atravessado o Iteru, o grande rio, até ao vale a que
davam o nome de Portão dos Mortos, onde se dizia que se encontra-
vam sepultados muitos reis. Haviam passado a tarde a beber e a ex-
plorar, e tinham descoberto uma estreita passagem na base de uma
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íngreme vertente de cascalho, onde ambos se introduziram a rastejar,
numa espécie de desafio. O interior revelara paredes e tetos cobertos
de pinturas e o grego puxara pela faca e começou a gravar o seu no-
me no estuque macio: DUMMACOS O MENENDOU NAXIOS

TAUTA TA QAUMASTA EIDON AURION TOIS THI AMMONI-

DI EDRAI ENOIKOUSIN EPISTRATEUSW EIGAR... «Eu, Díma-
co, filho de Menendes de Naxos, vi estas maravilhas. Amanhã mar-
charei contra os amonitas. Que...»

Porém, antes de poder terminar, o pobre Fédis pousara o joelho
sobre um escorpião, soltara um grito fortíssimo e fugira para o exte-
rior como um gato assustado! Ah, como se rira!

Contudo, o riso acabara por se virar contra ele porque a perna
de Fédis inchara até parecer um tronco. O amigo ficara impossibilita-
do de marchar com o exército no dia seguinte e livrara-se de quatro
semanas de tormento no deserto. O azarado do Fédis... Ou seria me-
lhor dizer que tivera muita sorte? Riu ao recordar-se.

Despertou do sonho acordado ao ouvir a voz do companheiro.
— Dímaco! Eh, Dímaco!
— O que foi?
— Olha para aquilo, palerma! Lá adiante!
O grego levantou a cabeça e olhou em frente, para a fileira de

homens que marchavam. Passavam por um largo vale no meio de
dunas altas e lá à frente, com os contornos distorcidos pelo feroz cla-
rão do sol do meio-dia, erguia-se uma enorme rocha em forma de pi-
râmide com faces tão uniformes que pareciam ter sido deliberada-
mente esculpidas com aquela forma. Havia algo de ligeiramente
ameaçador à sua volta, precisamente porque a rocha se erguia, silen-
ciosa e solitária, no meio de uma paisagem sem quaisquer característi-
cas especiais, pelo que o grego levou involuntariamente a mão ao
amuleto de Ísis que usava pendurado no pescoço e murmurou uma
oração rápida para afastar os maus espíritos.

Marcharam durante mais meia hora até fazerem uma paragem
para a refeição do meio-dia, precisamente quando a companhia do
grego se encontrava quase ao lado da rocha. Cambaleou na sua dire-
ção e deixou-se cair na faixa de sombra junto da base.
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— Quanto é que ainda faltará? — gemeu. — Por Zeus, quanto
é que faltará?

Surgiram rapazes com pão e figos, e os homens comeram e be-
beram. Pouco depois, alguns deles começaram a rabiscar os seus no-
mes na superfície da rocha. O grego inclinou-se para trás e gozou a
súbita brisa que se levantara. Sentiu o toque de uma mosca quando
esta lhe pousou no rosto. Muito provavelmente, era a que o atormen-
tara durante toda a manhã. Desta vez não fez qualquer tentativa para
a sacudir e deixou-a vaguear de um lado para o outro por cima dos
lábios e das pálpebras. A mosca levantou voo e pousou, levantou
voo e pousou, pondo-o à prova. O grego não se moveu e o inseto,
atraído por uma falsa sensação de segurança, acabou por lhe pousar
na testa. O grego levantou a mão com infinitos cuidados, manteve-a
por instantes a centímetros do rosto... e a seguir lançou-a violenta-
mente contra a têmpora.

— Apanhei-te, estupor! — gritou, enquanto olhava para os res-
tos da mosca esmagados na palma da mão. — Finalmente!

Contudo, o triunfo foi de curta duração porque começou a ou-
vir um fraco murmúrio de alarme proveniente da retaguarda da coluna.

— O que foi? — perguntou. Limpou os restos da mosca e le-
vantou-se, já com a espada na mão. — Um ataque?

— Não sei — respondeu o homem ao seu lado. — Passa-se
qualquer coisa lá atrás...

A confusão aumentava. Viram quatro camelos a passarem por
eles a galope, com as bocas a espumar e a arrastarem fardos. Tam-
bém já se ouviam gritos e berros abafados. A brisa tornava-se mais
forte, fustigava-lhe o rosto e punha-lhe os cabelos a esvoaçar e a
dançar.

O grego protegeu os olhos e olhou para sul, ao longo do vale.
Parecia haver uma espécie de escuridão a abater-se sobre eles. Co-
meçou por pensar que se tratava de uma carga de cavalaria. Porém, a
seguir, houve uma rajada de vento mais violenta que lhe golpeou
o rosto, e escutou finalmente o que até ali não passara de um grito
confuso.

— Oh, Ísis... — sussurrou.
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— O que é? — perguntou o companheiro.
O grego virou-se para ele com o medo estampado nos olhos.
— Uma tempestade de areia.
Ninguém se moveu ou falou. Já todos tinham ouvido falar nas

tempestades de areia do Deserto Ocidental, como surgiam de lado
nenhum e engoliam tudo o que encontrassem pela frente. Dizia-se
que cobriam cidades inteiras e que tinham feito desaparecer civiliza-
ções.

— Só há uma coisa a fazer quando enfrentamos uma tempesta-
de de areia... — dissera-lhes anteriormente um dos guias líbios.

— O quê? — tinham-lhe perguntado.
— Morrer! — respondera o homem.
— Salvem-nos! — grasnou alguém. — Que os deuses nos pro-

tejam!
Alguns dos homens atiraram para o chão as respetivas cargas e

correram desesperados ao longo do vale. Outros treparam os flancos
da duna, ou caíram de joelhos, ou agacharam-se abrigando-se junto à
pirâmide de rocha. Houve um que caiu para a frente sobre a areia,
a chorar. Um segundo foi espezinhado pelo cavalo que se esforçava
por montar.

O grego foi o único que não se moveu. Não se mexeu nem fa-
lou, e deixou-se ficar imóvel como se as suas pernas fossem de
chumbo enquanto a parede de escuridão rolava inexoravelmente para
ele, parecendo ganhar velocidade à medida que se aproximava. Viu
mais animais de carga a passarem por ele a galope, bem como alguns
homens que tinham deitado fora as armas, com os rostos contorci-
dos de terror.

— Fujam! — gritavam. — Já cobriu metade do exército! Fujam
ou estão perdidos!

O vento soprava agora com fúria e levantava lençóis de areia
em volta das suas pernas e cintura. Também se ouvia um rugido, se-
melhante ao de uma catarata... e o sol enfraqueceu.

— Vamos, Dímaco, vamos fugir daqui! — gritou o seu compa-
nheiro. — Se ficarmos, seremos enterrados vivos!

O grego continuou sem se mover. Um leve sorriso contorcia-lhe a
boca. Entre todas as possíveis mortes que imaginara — e tinham sido
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muitas —, aquela fora uma das que nunca lhe passara pela cabeça... e
logo na sua última campanha! Era uma situação tão cruel que se tor-
nava ridícula. O sorriso alargou-se no seu rosto e soltou uma garga-
lhada.

— Dímaco, estás louco?! Que se passa contigo?
— Vai — respondeu o grego, gritando para se fazer ouvir por

cima do rugido cada vez mais intenso da tempestade. — Foge, se
quiseres. Não fará qualquer diferença. Pela minha parte, morro onde
estou.

Puxou pela espada, ergueu-a na sua frente e olhou para a ima-
gem da serpente enrolada gravada na lâmina brilhante, com as man-
díbulas abertas em torno do punho. Ganhara-a há mais de vinte
anos, na sua primeira campanha — que fora contra os lídios —, e
passara a usá-la sempre como se fosse uma espécie de talismã da sor-
te. Passou o polegar ao longo do gume, para o experimentar. O com-
panheiro virou-se.

— És maluco! — gritou, por cima do ombro. — Estás comple-
tamente louco!

O grego ignorou-o. Agarrou na arma com força e fitou a imensa
escuridão cada vez mais próxima. Iria cair sobre ele muito em breve.
Contraiu os músculos.

— Vem... — sussurrou. — Vejamos de que és feita...
De súbito, sentiu a cabeça muito leve. Acontecia-lhe sempre

aquilo em combate: o medo inicial, as pernas como chumbo... e a sú-
bita excitação da batalha. Afinal, era possível que cultivar oliveiras
não fosse a coisa mais apropriada para ele. Era um machimos. A luta
estava-lhe no sangue. Talvez até fosse melhor assim... Começou a en-
toar um velho cântico egípcio para afastar o mau-olhado.

A seta de Sekhmet está em ti!
A magia de Toth está no teu corpo!
Ísis amaldiçoa-te!
Nephthys punir-te-á.
A lança de Hórus está na tua cabeça!

Foi então que a tempestade o atingiu e pulsou contra ele com a
força de mil carros de guerra. O vento quase o levantou do chão, a
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areia cegou-o, rasgou-lhe a roupa e mordeu-lhe a carne. Viu formas
vagas através da escuridão, a agitarem os braços, com os gritos abafa-
dos pelo rugido ensurdecedor. Um dos estandartes do exército,
arrancado do respetivo suporte, voou contra as suas pernas e enro-
lou-se nelas por instantes, antes de ser novamente arrastado pelo
vento e desaparecer no meio do remoinho de areia.

O grego golpeou o vento com a espada, mas era demasiado for-
te para ele. Empurrou-o para trás e para o lado, e acabou por o for-
çar a cair de joelhos. A boca encheu-se-lhe de areia, que o asfixiou.
Conseguiu voltar a pôr-se de pé de algum modo, mas foi derrubado
quase imediatamente e já não se levantou. A onda de areia abateu-se
sobre ele.

Agitou-se e debateu-se durante alguns momentos, a seguir imo-
bilizou-se. De repente sentia-se muito fatigado e muito calmo, como
se flutuasse debaixo de água. Lentamente, surgiram-lhe imagens na
cabeça: Naxos, onde nascera e fora criado, o túmulo em Tebas, Fédis
e o escorpião, a sua primeira campanha contra os ferozes lídios, em
que ganhara a espada. Foi com um supremo esforço final que ergueu
a arma no ar por cima dele, para que a sua extremidade sobressaísse
das areias, com a serpente enrolada à sua volta, quando tudo o mais
ficasse enterrado, para assinalar o local onde caíra.




