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ADVERTENCIA

Um aristocrata, antes de partir
para uma guerra de que jd nao voltars,
escreve da outra margem — da
América — a um dos seus velhos ami-
gos de adolescéncia, um parisiense apa-
ziguado que observa as coisas de longe.
Estamos em fins de 2001. O homem
em questao ¢ um francés que adoptou
a nacionalidade americana. Um alto
funcionirio de 58 anos, conhecedor
das letras latinas, que «viveu muito» e
escolheu a lingua de toda a gente para
explicar o seu alistamento. H4 cartas
que nos arrependemos de ter aberto
porque o que 14 estd dentro nos magoa
— violentamente — mas que depois
nos levam a pensar se o sofrimento que
nos infligiram nio serd daqueles que
nos fazem bem. Pego ao leitor que leia
esta carta até ao fim, sem desanimar.

R.D.






Washington D.C., 10 de Outubro de 2001

Meu velho Debray,

O passo estd dado. Deves calcular qual ¢, visto que
desta vez j4 no te estou a escrever no dialecto que nos
¢ comum. Nao quero que julgues que se trata de um
acesso de despeito para com a minha pequena pdtria tao
diminuida, muito menos de uma paixoneta de costurei-
rinha ou de uma atitude de mata-mouros. Tinha dois
ou trés conhecidos entre as vitimas do World Trade
Center mas, curiosamente, nenhuma das minhas rela-
¢oes do Pentdgono foi atingida e Deus sabe quantas
vezes me passeei por aqueles corredores nestes tltimos
anos. Mas deixemos o coracio e a cblera. Conheces-me
suficientemente, meu caro Régis: nao sou nem de longe
um exaltado. H4 muito tempo que desejava esta natu-
ralizagao. E sem passar pelo cldssico casamento branco.
Fazia empenho num rito de passagem a séria, sem
cunhas, como qualquer imigrante consciencioso. Hds
de gostar de saber que passei com éxito os exames de lin-
gua e de histdria, sem dizer nada aos antigos colegas da
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embaixada. Consegui. Acabou-se a carta verde: tenho
um passaporte.

Havias de me ver a prestar juramento, esta manha,
nos Servigos de Imigragao, nesta triste manha de Setem-
bro, em que as pessoas erravam, ainda da cor da cinza,
envoltas num cheiro de borracha queimada, de fios cha-
muscados! Diante do estandarte estrelado, de mao no
peito! Jd nao estava muita gente nos escritérios, mas os
empregados tinham os olhos hiimidos, orgulhosos de si
préprios e de nés. Felicitaram-nos mesmo «por este acto
de coragem num momento tdo duro». Eramos trés, pare-
cia uma festa de familia: um italiano, um holandés e um
gaulés, este teu criado. Nenhum asidtico, nenhum latino.
Todos europeus. O acaso sabe o que faz.

E de bom augtirio, nio achas? Tenho a impresso, ao
transferir a minha lealdade, de preencher a agenda dei.
De coroar e nao de renegar uma heranga milenar, anteci-
pando-me ao seu unico futuro possivel. Antes de me
cobrires de todos os chavoes — colaboracionista, derro-
tista, mercendrio, etc. — gostava que ouvisses as minhas
razdes. Es o primeiro francés de Franca a quem dou
cavaco. Estranha ideia esta de fazer confidéncias a um
«anti-americano» de velhos rancores (ponho as aspas por-
que acho que mereces melhor do que a tua m4 reputa-
¢a0). Tomar para testemunha o mais antigo dos meus
amigos que nao estao do meu lado obriga-me a mim pré-
prio a ir ao fundo das coisas, calmamente (e ao escolher-
-te como alvo das minhas cogitacoes talvez seja aquele
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que eu fui outrora que me estou a dirigir). Sabes desde a
Escola que nunca desesperei de te convencer. Nao és
anti-semita nem racista, porqué continuares anti-ame-
ricano? E um virus da mesma estirpe, a infecgao bolche-
vique. O que a esquerda francesa tomou de ponta, nao
foi o capitalismo, foi a democracia, com a liberdade cria-
dora do dinheiro, a liberdade de consciéncia e de voto.
O socialismo do ressentimento! J4 era tempo de te liber-
tares disso. Nunca ¢ ficil ser-se contemporaneo da nossa
época mas desde 0 11 de Setembro hd um certo niimero
de clichés que envelheceram de repente, nao achas?

«N6s, as civilizagoes. . .» E verdade, sabfamos, citéva-
mos e recitdvamos até mais nao poder «que somos mor-
tais». Faltava vé-lo com os nossos préprios olhos. A pas-
sagem em pescadinba daquelas imagens ter-te-4 lembrado
como era precdria a nossa Cidade eterna e que aquilo a
que jd nao nos atreviamos a chamar Mundo Livre nao era
mais invulnerdvel do que uma torre de Babel em contra-
-luz. Ben Laden pds a frase de Valéry ao alcance dos ile-
trados. «Tinham as palavras, aqui estd a imagem.» Flagelo
do céu ou mao de Deus?

A marretada que pulverizou as Twin Towers, as nos-
sas duas colunas de Hércules (as mesmas que barram
simbolicamente o ddlar), assim possa ela ressoar ai como
um dobre a finados. Talvez nao, esperemos, da suprema-
cia, mas de uma certa indoléncia cega, um triunfalismo
mole que impedia o Ocidente de tomar consciéncia de si
préprio como um ilhéu precério, cercado por édios ulu-



12 O EDITO DE CARACALA

lantes. Eis-nos todos encostados a parede, confrontados
com as nossas contradicoes secretas. De tanto dissertar
sobre a guerra das culturas chega-se a esquecer o choque
da nossa consigo prépria. As nossas cobardias, as nossas
rotinas, as nossas cancoes de embalar. A euforia de uma
lideranga um tanto distraida, a quem tudo era devido,
nao sobreviverd a este sino que toca a rebate também
para vocés, europeus. Berlusconi cometeu o erro de dizer
em voz alta o que todos pensamos, sé iz petto, por res-
peito pelas conveniéncias diplomdticas. Sim, a nossa
civilizagao ¢ superior a do Islao. Em termos de ameni-
dade, de respeito pelos direitos do homem e ainda mais
da mulher, de liberdade de pesquisa intelectual e de pro-
gresso cientifico, quem pode dizer o contrdrio, mesmo
que haja verdades que nio se dizem? Sejamos menos
fanfarrdes que o Cavaliere, mas sobretudo mais opera-
cionais. Comecemos por salvar a mobilia e fazer de
maneira que ela, a nossa civiliza¢ao, aqui continue,
daqui por cem anos, ao lado das outras (pois acabou o
tempo em que a palavra s6 se usava no singular). No fim
de contas, nés, Ocidentais, representamos apenas 15%
da popula¢ao mundial. E com a globaliza¢ao torndmo-
-nos tao visivels para os outros 85% como uma montra
«Hermés» no meio da Plaine-Saint-Denis. H4 um faci-
nora que rebenta a montra com um carro, o alarme poe-
-se a tocar, vem a esquadra do bairro? Nao chega. Nao.
Daqui a trinta anos haverd dois bilides de homens envol-
vidos nos circuitos mugulmanos. Um homem em cada
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quatro serd um «terrorista» em poténcia. O que é que se
faz, entdo? Ou se muda ou se morre. Quem? Tu e eu.
Todos os caretas judaico-cristaos que ainda tém o privilé-
gio de obedecer a Moisés s6 se lhes apetecer e de correr
com os governos que tém se e quando lhes der na gana.
No século XX a Europa estava dividida contra si prépria
e, no fim, depois de duas guerras intestinas, teve de pas-
sar a2 mao. Vamos ver o mesmo suicidio repetir-se, cem
anos depois, em maior escala? O Ocidente vitima das
suas vistas curtas, cada um a puxar para o seu lado, e em
tltima andlise obrigado, apds duas ou trés vitérias de
fachada’, a curvar-se perante a lei do niimero? Nao temos
o direito de o consentir, se queremos merecer o nome de
homens.

A prova faz-se pelo medo. Challenge and response.
Mais uma vez. Foi quando a Europa dos velhos Estados-
-Nagoes rogou o abismo, depois de Verdun, que a estu-
pidez das rivalidades nacionais se tornou evidente aos
olhos de alguns profetas desarmados: Briand, Jouvenel,
Coudenhove-Kalergi, Riou... A ideia da Uniao pan-
-europeia saiu da primeira carnificina mundial e tomou
forma depois da segunda, antes de se atolar em regateios
de mercearia. Possam as rivalidades euro-americanas
passar também de moda depois deste electrochoque.
A guerra contra o barbaro faz soar a hora de subir a fas-
quia geopolitica & marca seguinte, a tnica vidvel dora-

* Em francés: de Gribouille, trocar um mal por outro, Lictré. (N.E.)
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vante: a Unido pan-ocidental. Serd que o sopro do
canhdo me faz delirar? J4 estive debaixo de fogo algumas
vezes, com os «contras» e os mujaidin, e nao ¢ um missil
humano, por muito desumano que seja, que me faz per-
der o bom senso. Tentemos apenas elevar-nos a altura do
que estd em jogo. Aqueles que nao se resignarem a ver os
acontecimentos chover como a neve nos seus pequenos
écras devem calgar as suas botas de sete léguas para fran-
quear o abismo que separa o seu Landernau * do planeta
— e a sua agenda da Histéria. Chirac, Schréder, Aznar,
Berlusconi e todos os regionais desta etapa teriam vanta-
gem em alcar a mira de tiro acima das préximas eleigoes
e da retoma cantonal. Acabou-se a brincadeira: o Atlan-
tismo em traje regional morreu a0 mesmo tempo que a
«Fortaleza América». Virou-se a pagina. E agora?
«Desde que Roma destruiu Cartago — li recente-
mente num dos meus novos compatriotas — nenhuma
outra poténcia alcancou os cumes que nds atingimos.»
Esse presungoso dizia a verdade, mas a meias. Diz o
fruto, sem o bicho. A felicidade de uns sem o ressenti-
mento dos outros. O Capitdlio sem a Tarpeia. Certa
ainda de que o mundo lhe pertencia, a América nao
sabia, antes do 11 de Setembro, que pertence ao Mundo.
Como se a Histdria, displicentemente, servisse segunda
vez os pratos! «O século XVIII foi francés, o XIX inglés

* Refere a expressdo francesa « bruit dans Landernau», uma localidade
francesa que adquiriu o estatuto de dar a médxima importincia a coisas
insignificantes. (N. E.)
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e o XX americano. O préximo serd outra vez americano»,
acrescentava esse ingénuo. Bis repetita placent? Que mio-
pia! O novo século serd, talvez, ocidental, com um boca-
dinho de sorte, mas na condi¢ao de o querermos e s6 se
fizermos por isso. Por uma conversao intelectual, moral e
institucional. Por uma mudanca a escala do desafio, em
ruptura com todo o antiquado inter-governamentalismo
que continua a reger as relagdes transatlanticas entre as
duas margens do nosso mare nostrum, relagoes atoladas
na falsa seguranca dos «precedentes.

Uma civilizagao é antes de mais um centro e umas
fronteiras. Pelo menos na realidade dos séculos. S6 para
excitar as cabegas, qualquer retérico pode contentar-se
com odres vazios. O Ocidente dos nossos editoriais é
pomposo como o vento. O nosso caro Huntington ¢ um
jornalista com pretensdes, mas abusa um bocado demais
da sua vantagem: a ignorancia histérica. O «choque das
civilizages», ideia ficil a que antigamente se chamava
«guerra de religiao», nao brilha especialmente pela novi-
dade (em Braudel, que inventou a expressao, tinha pelo
menos uma outra envergadura). Este colega de ideias
simples faz mais ou menos comegar o Mundo no ano mil
depois de Cristo. Conseguiu transformar (¢ privilégio do
rétulo US inundar o Universo!) em tema de dissertagao
planetdria um truismo de crianga de sete anos: um mundo
dividido em civilizagoes (¢ o titulo que deu a primeira
parte do seu panorama). Grande descoberta, nao haja
dudvida! Esqueceu-se de um pormenor: que o mundo
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também estd dividido em Estados, cento e oitenta e nove
segundo a tltima contagem da ONU. O centésimo octo-
gésimo oitavo é Palau, no Pacifico, com setenta e dois mil
habitantes (e copra) — e a pretensa Autoridade palestina
¢ o centésimo octogésimo nono. Para um homem de
acgao, o problema consiste justamente em fazer coincidir
culturas e estruturas; sem isso nao se faz senao barulhos
com a boca. Exprimir opini6es untuosas e idiotas sobre
O poder do Ocidente, dominio e decadéncia é uma coisa ao
alcance de qualquer depressivo; a questao ¢ traduzir na
prética essa nogao nebulosa e sem contornos de Oci-
dente, verbosidade sublime, banalidade transcendente de
que as nossas grandes consciéncias parecem esquecer
quanto custou, no passado, dar-lhe nem que fosse um
pouco de consisténcia. Todas as civilizagdes, neste
aspecto, sdo iguais. Alguém julga que haveria hoje um
[slao se ndo tivesse havido, trinta anos depois da morte
do Profeta, um imperium omeiada, depois abassida? Se
Damasco e Bagdade nao tivessem sido capitais politicas
ao mesmo tempo que religiosas? E que se saberia de Ibn
Arabi, o sufi, se Salim I o conquistador nao lhe tivesse
consagrado uma mesquita — e um mausoléu? Haveria
ainda cristianismo se nio tivesse havido a Cristandade —
carolingia ou bizantina — para travar as cavalgadas dra-
bes? Haveria ainda uma Santa Montanha, um Monte
Athos, sem as muralhas de Constantinopla? Cistercien-
ces sem a cavalaria franca, jesuitas sem Carlos V? Quando
¢ que se viu umas silabas no ar rodar as chaves de abrir
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fogo ou assinar ordens de requisicao? Os directores da
opinido contentam-se com bem pouco. A despreocupa-
¢ao com que fazem coincidir palavras e coisas, as suas
tiradas e os seus actos, ¢ para mim constante motivo de
admiragao. Quer-se o creme sem a massa. Isto lisonjeia o
principio do prazer. Dai o éxito que tem junto dos
Rotirios. «Civilizagao» ¢ sublime, «organizacaon trivial; os
nossos barulhentos preferem o desfocado.

Mais valem as mdos sujas que maos nenhumas, nao
¢ O designio que alguns de nés aqui preparamos em
siléncio ¢ mais exigente: voa a rasar o chdo. E uma vit6-
ria sobre nés préprios, menos fécil de vender do que uma
nova moeda. Uma campanha de imprensa e tévé nio
chega. Pode chamar-se-lhe «revolugdo» para apimentar o
propésito, mas no sentido mais elementar do termo, que
designa apenas um regresso do facticio ao real. O que é
que ¢ facticio hoje em dia? Os micro Estados na era
macroscépica. As diplomacias, os servigos de informagao,
os satélites de vigilincia que se sobrepdem sem razao.
A Europa a quinze, a dezanove, a vinte e cinco! A Amé-
rica do Norte a trés, a do Sul a trinta! O mapamundo do
século XIX transportado para o XXI! Precisaremos do
Monaco, do Liechstenstein e doutros principados quando
¢ 0 humano que estd em causa? E o que é que é real, em
contrapartida? A comunidade de destino das fragilizadas
sociedades liberais. Pecamos aos especialistas de direito
internacional que transformem este espago que ¢ um s6
no seu significado num tinico espago de soberania. A reno-
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vagdo islAmica, respondamos sem equivocos com uma
renovagao democritica. Construamos os «Estados Unidos
do Ocidente» usando como molde os da América. Sai-
bamos a0 menos aproveitar os nossos trunfos. Sendo a
nossa fecundidade o que ¢, nao vale a pena apostar no
relégio. A maré sobe, inexoravelmente. Adiantemo-nos.
A forga do Islao reside no seu vigor moral, num fervor
partilhado; a sua fraqueza, na divisdo em estados, na
inexisténcia, desde que Ataturk aboliu o Califado, em
1922, de uma capital reconhecida por todos. Nés, é ao
contrario. N2o temos o moral, mas temos meios e temos
um centro. Fagamos das nossas fraquezas forgas. Opo-
nhamos a esse mundo de um fanatismo tentador mas
impalpével, difuso, acéfalo, um Estado centralizado,
com uma cabega, que compensard a moleza das nossas
convicgdes assombrando o adversdrio pela audécia e pela
rapidez das decisdes. A América é mais crente do que a
Europa. Dado que a fé ¢ mais contagiante do que a
duvida, a nossa soprard de Oeste para Leste na Unido
alargada, como os contra-aliseos nas alturas da atmosfera
(o fervor vai tomar conta de vocés antes de que o para-
-que-¢é-que-serve europeu nos contamine). A maior em-
presa da Histéria? O projecto nao tem nada de exorbi-
tante. A novo desafio, novas respostas. Os nossos meios
de comunicagio e de transporte permitem-no-lo. As nos-
sas tecnologias (como nao deixas de repetir) vao a frente
das nossas Constituigdes; corrijamos esse atraso.
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O Islao ¢ uma comunidade religiosa sem coesao
politica. Oponhamos-lhe o sistema inverso, j& que entre
nés a Cristandade deixou de ligar os coragdes. E ponha-
mos fim ao desfasamento entre o continente americano
e o pequeno promontério da Asia. Este j4 ndo estd &
escala. Nao vou ensinar ao mediélogo que o globo terri-
queo tem a face e a superficie dos seus vectores. Os saté-
lites e as videoconferéncias todos os dias nos aliviam da
antiga geografia. A Terra encolheu dez vezes num século.
De Concorde, demora-se menos tempo para ir de Nova
lorque a Paris que de Boeing da Costa Leste para a Costa
Oeste. A diferenca é a mesma com o fuso hordrio de
Anchorage e 0 de Hamburgo. A Franca e a Calif6rnia sao
equidistantes do Hudson River. A falta de continuidade
territorial deixou de ser um argumento. Ou entao a Mar-
tinica e a Guadalupe j4 nao seriam os vossos departa-
mentos do Ultramar nem o Alaska e o Hawai se conta-
riam entre os Estados da Unizo. O Império Romano do
século II estendia-se de Baku, no mar Céspio, a guarni-
¢ao mais oriental, até a0 muro da Escécia: 5000 quilé-
metros a pé de Leste a Oeste. Era preciso um més, pelo
menos, para despachar um legiondrio de Itlia para as
linhas avancadas. Serd que na era da conquista do espago
nao se pode ter vistas tao largas como essas? O Atlantico
liga-nos como o Mediterrineo ligava os nossos antepas-
sados. Esse oceano atravessa o nosso Ocidente como o
Sena Paris, onde nao hd duas Camaras Municipais. Os
eleitores da capital votam a0 mesmo tempo e nos mesmos
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candidatos na margem direita e na esquerda. Os nossos
governos nacionais poderao no futuro conservar a admi-
nistragao de proximidade como escalao de recurso e de
mediagao. Mas para qué continuar a ter dois Presidentes
da Cimara para uma Cidade-Mundo? Duas cabegas elei-
tas para um mesmo continuum geoestratégico? O voto
pela Internet serd mais répido e transparente, mais fécil de
contar, na nossa inter-nagao de amanha, do que os bole-
tins de papel nas urnas de madeira da Flérida. ..

E o nosso limes futuro, vamos coloci-lo aonde? Res-
pondo-te: até onde tenha chegado o calafrio na espinha
que atravessou os nossos bairros e varreu as fronteiras,
depois dessa punhalada que foi como um zsunami pre-
nunciador. As emogoes do telespectador médio dizem
mais sobre o futuro do que as elucubra¢oes dos futurdlo-
gos. A drea da nossa civilizagao, jd que é preciso circuns-
crevé-la com precisao se a queremos definir e defender,
digamos que agrupa o conjunto de cidades e campos, de
cabanas e paldcios onde o inimigo da América foi instin-
tivamente sentido, entre a carne e o coiro, como um ini-
migo intimo. Pega num ldpis e verds que essa reacgao
epidérmica pintalga um desenho que é um bilhete de
identidade e uma carta geogréfica. Inclui Israel mas nao
a Palestina. O México, sem contar com Chiapas. A costa
Norte do Mediterrdneo, mas nio o Magreb. Talvez a
Rdssia, mas nao de certeza a China. Talvez a Turquia
(conheces 0 meu fraquinho por Kemal), mas ndo certa-
mente o Médio-Oriente nem a Asia central. Tampouco
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a Africa negra, escusado ser4 dizé-lo. Uma Confederagao
em melhor: a nossa circunscri¢ao ocidental a defender.
Amigo ¢ uma palavra muitas vezes vazia de sentido; ini-
migo, nunca.

E vocés, franceses, que vao vocés fazer amanha?
Umas voltinhas nas dguas do mar de Oman, com trés
barcagas? Uns centros de enfermagem na fronteira afega?
O nosso servico de pds-venda? A leitura da imprensa
parisiense nestes Ultimos dias acabou de me convencer
de que o abuso do gesto e da frase continua a ser o vosso
vicio preferido. «Nao temamos!», «A unido das democra-
cias deve ser sem falhas». «Preparemo-nos, ao lado dos
Nnossos amigos americanos, para sofrer e participar num
conflito longo e sangrento». De LHuma(nité) ao Figaro,
este impulso de unanimidade consola, mas se 0 mundo
civilizado nao passa de uma Internacional dos bons sen-
timentos nao dou muito por ele. Menos poesia, se faz
favor, e mais légica! Nao contesto a convicgao nem a sin-
ceridade dos vossos ministros e editorialistas, mas o vosso
«nds somos todos americanos» cheira mais a emocao de
um dia do que a uma posi¢ao bem pensada. O «eu sou
berlinés!» de Kennedy, em 1962, nio exprimia uma
baforada de humanismo mas sim uma estratégia de



