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a s  a f i n i d a d e s  e l e c t i v a s ,  de goethe 1

Dedicado a Jula Cohn

I

Wer blind wählet, dem schlägt Opferdampf
In die Augen.

Klopstock2

A literatura existente sobre obras literárias sugere que a exacti‑
dão e o pormenor devem concentrar‑se, em estudos desse tipo, mais 
no interesse filológico do que no crítico. Por isso, a exposição que se 
segue, também ela pormenorizada, sobre As Afinidades Electivas, po‑
deria facilmente induzir em erro no que se refere às intenções que a 
motivam. Poderia parecer um comentário, quando, de facto, está 
pensada como uma crítica. A crítica busca o conteúdo de verdade de 
uma obra de arte; o comentário busca o seu conteúdo material ob‑
jectivo. A relação entre ambos determina aquela lei fundamental da 
escrita segundo a qual o conteúdo de verdade de uma obra está tanto 
mais discreta e intimamente ligado ao seu conteúdo material quanto 
mais importante essa obra for. Se, de acordo com este princípio, as 
obras que se revelam mais duradouras são precisamente aquelas cuja 
verdade está mais profundamente imersa no seu conteúdo material, 
por outro lado, no decurso dessa duração, as coisas reais (Realien) 

1 O romance de Goethe tem tradução portuguesa: J. W. Goethe, Obras Escolhidas. 
Vol. IV: As Afinidades Electivas. Um romance. Trad. de Maria Assunção Pinto dos San‑
tos, prefácio e notas de João Barrento. Lisboa, Círculo de Leitores, 1992 (e Relógio 
d’Água, 1999). (N. do T.)

2 «A quem escolhe às cegas, entra‑lhe o fumo do sacrifício / pelos olhos». As linhas 
vêm da ode de Friedrich. G. Klopstock «Die Grazien» («As Graças»). (N. do T.)
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revelam‑se na obra, aos olhos do espectador, de forma tanto mais 
clara quanto mais essas mesmas coisas se vão extinguindo no mundo. 
Com isso, porém, o conteúdo material e o conteúdo de verdade, que 
nas origens da obra pareciam estar unidos, vão‑se separando com a 
passagem do tempo, porque o último tende a ficar escondido sempre 
que o primeiro avança para primeiro plano. O resultado é que todo 
o crítico que vem depois depara com uma condição prévia que é a 
de ter de interpretar o que é mais evidente e mais estranho, a saber, 
o conteúdo material. Podemos comparar esse crítico a um paleó‑
grafo diante de um pergaminho cujo texto já sumido é recoberto pe‑
los traços de uma escrita mais nítida que a ele se refere. O paleógrafo 
terá de começar pela leitura deste último texto, do mesmo modo que 
o crítico pelo comentário. E subitamente resulta daí um critério in‑
calculável do seu juízo crítico: só agora ele pode colocar a questão 
fundamental, que é a de saber se a aparência do conteúdo de verdade 
se deve ao conteúdo material, ou se a vida do conteúdo material se 
deve ao conteúdo de verdade. Na verdade, quando os dois se sepa‑
ram na obra, decidem sobre a sua imortalidade. Neste sentido, a his‑
tória das obras prepara a sua crítica, e por isso a distância histórica 
aumenta o seu poder. Se quisermos recorrer a um símile e ver a obra 
no seu percurso temporal como uma fogueira, o comentador estará 
para ela como o químico, e o crítico como o alquimista. Para o pri‑
meiro, a madeira e as cinzas são os objectos da sua análise, enquanto 
que para o segundo só a chama se apresenta como lugar de enigma: 
o enigma do vivo. Assim, o crítico interroga a verdade cuja chama 
viva continua a arder sobre as pesadas achas do passado e sobre as 
cinzas leves do vivido.

Para o poeta, como para o público do seu tempo, o que as mais 
das vezes permanecerá oculto não será a existência, mas sim o signi‑
ficado das coisas reais na obra. Mas, como a dimensão eterna da 
obra só se manifesta a partir do seu fundo, toda a crítica contempo‑
rânea, por muito elevada que seja, apreenderá nela mais a verdade 
móvel do que a verdade estável, mais os efeitos temporais do que o 
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ser eterno. No entanto, por mais valiosas que sejam as coisas reais 
para a interpretação da obra, desnecessário se torna dizer que as cria‑
ções de Goethe não podem ser analisadas como as de um Píndaro. 
Pelo contrário, em nenhuma outra época terá sido, como na de Goe‑
the, tão estranha a ideia de que os conteúdos essenciais da existência 
podem ganhar forma no mundo material, e não se concretizam sem 
que isso aconteça. A obra crítica de Kant e a Obra Elementar de Base‑
dow1, uma dedicada ao sentido, a outra à intuição da experiência 
desse tempo, são ambas testemunhos diferentes, mas igualmente con‑
clusivos, da pobreza dos seus conteúdos materiais. Nesta marca deter‑
minante do Iluminismo alemão — se não mesmo de todo o europeu 
— pode reconhecer‑se uma condição indispensável de toda a Obra 
de Kant, por um lado, e de toda a criação goethiana, por outro. Pre‑
cisamente no momento em que a Obra de Kant se concluía e estava 
traçado o itinerário através da rasa e despida floresta do real, Goethe 
iniciava a sua busca das sementes do crescimento eterno. Entrou‑se 
naquela orientação do Classicismo que procurava abarcar, menos o 
ético e histórico, e mais o mítico e o filológico. O seu pensamento 
não se orientava para as ideias em devir, mas antes para os conteúdos 
formados e conservados pela vida e pela língua. Depois de Herder e 
Schiller, o leme passou para as mãos de Goethe e Wilhelm von 
Humboldt. Se o conteúdo material renovado presente na obra tardia 
de Goethe escapou aos seus contemporâneos, por não ser tão acen‑
tuado como no Divã2, isso deveu‑se ao facto de, em aberto contraste 
com o fenómeno correspondente na vida dos Antigos, a simples 
busca de tal conteúdo lhes ser estranha.

1 Johannes Bernhard Basedow (1724‑1790) foi um influente pedagogo alemão, 
grande adepto de Rousseau, cujas ideias assimilou para elaborar a sua obra maior, intitu‑
lada Elementarwerk (1774), em parte inspirada no escrito de Rousseau Émile, ou de l’édu‑
cation. (N. do T.)

2 Trata‑se da colectânea poética Divã Ocidental‑Oriental (1819), adaptada por 
Goethe a partir do poeta persa Hafis (tradução portuguesa parcial em: J.W. Goethe, 
Obras Escolhidas. Vol. 8: Poesia. Selecção, tradução, prefácio e notas de João Barrento. 
Lisboa, Círculo de Leitores, 1993, pp. 147‑174. (N. do T.)
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