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A primeira frase de «Exemplos» devo-a a um amigo; ao ini-
ciar o poema com as suas palavras dava-me a ilusão de que te-
riam sorte diferente daquele fio de água que se perdera num 
emaranhado de silvas, de que me dava notícia.

É na referência à morte, ou à ausência nela da lembrança de 
quem amamos, que um dos versos de «Sem Memória» se religa 
no meu espírito aos Salmos — o versículo em questão anda 
sublinhado num voluminho de capa preta que na minha adoles-
cência me acompanhava muito, convencido então de que exis-
tiam palavras sagradas. Não há tal coisa.

Não sei se existem neste livro outras dívidas, excluídas na-
turalmente as que respeitam à incorrigível paixão de viver, de 
que não abdiquei ainda — mas essas não têm aqui cabimento.
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CIDADE

O filho pela mão, vamos por estas ruas
esconjurando sombras, convocando
dunas, potros, o sol ainda fresco,
os cachorros latindo de alegria.
Meus olhos vão à frente farejando,
enquanto a mão dele ilumina a minha.
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COM OS JUNCOS

Elas crescem, as crianças.
Crescem com os juncos,
com os mastros.
Crescem no meu coração esburacado.
Só as crianças não morrem.
E os gatos.
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MATINALMENTE

Com a luz, com a cal
do verão entornada pela casa,
com essa música
tão amada e bárbara,
com a púrpura correndo
de colina em colina,
fazer uma coroa —
e de lágrimas cheia a taça
sagrar-te príncipe da vida.
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