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DE COMO UM POETA ACHA NAO SE HAVER
DESENCONTRADO COM A PUBLICACAO
DESTE LIVRO

Explicagao preliminar a sua segunda edigao

No balango que, em finais de 1969, publicou sobre livros de poe-
sia que nesse ano apareceram, um critico literdrio que alids muito prezo
disse que, com este Homem de Palavra[s] eu, como poeta, me havia de-
sencontrado. Ora eu creio que isso nao aconteceu, embora s agora o
diga. O que aconteceu foi que mais uma vez a critica — quando a ha-
via, porque agora resta o primeiro de todos, Joao Gaspar Simées, a lu-
tar ingloriamente contra moinhos de vento, lido talvez as escondidas
pelos piedosos leitores da pédgina literdria do Didrio de Noticias das
quintas-feiras — se ficou num livro passado de um autor para o voltar
contra os seus livros futuros, como se seus nao fossem igualmente. Ora
pode muito bem acontecer que os meus criticos tenham ficado pela
Boca Bilingue e parece que nunca mais tenham lido os livros que pos-
teriormente publiquei ou tenham esquecido os dois que publiquei an-
tes desse.

Eu sei que Homem de Palavra[s] talvez nao atinja a exigéncia de
Boca Bilingue, mas mesmo este livro, na realidade, creio que estd longe
de ser o mais equilibrado dos meus nove, nao contando, portanto, com
essa plaquette, «<Home-nagem talvez talvez Viagemy, editada por Pape-
les de son armadans, a conhecida revista dirigida em Palma de Mallorca
por Camilo José Cela e essa critica furibunda a politica oficial do

tempo, quando o Papa teve a rara coragem de receber os chefes nacio-
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nalistas africanos das antigas coldnias portuguesas. Este poema perma-
necerd inédito, porque nao tive a valentia de o dar entdo a estampa com
medo nao tanto da censura como dos mecanismos da repressao e hoje
seria fdcil demais dd-lo a conhecer, além de quer uma quer o outro po-
derem no ter esse tal equilibrio que sempre exijo dos meus livros. O
que procuro evitar a todo o custo é repetir um livro, se possivel um sim-
ples poema ou processos por mim jd levados porventura até a exausto.
Cada livro meu, quer-me a mim parecer, ¢ um livro diferente do ante-
rior. Em Homem de Palavra[s], parece-me ter escrito poemas, introdu-
zido processos, buscado formas que nunca escrevera, introduzira ou
buscara até entdo. A exemplo, «Algumas proposi¢des com criangas» ou
«Algumas proposi¢des com pdssaros e drvores que o poeta remata com
uma referéncia ao coragao» sao poemas que ninguém, segundo julgo,
nem eu préprio escrevera antes. Isto para dar apenas um exemplo.
Também eu jd tive a minha hora de vao catolicismo, poderia dizer
eu, a propésito de Homem de Palavra[s], parafraseando Antero. As epi-
grafes, pedidas a dois apdstolos, ndo permitem classificar este livro
como cristdo. J4 para a Boca Bilingue eu dispunha de um versiculo do
livro da Sabedoria que diz: «A sabedoria detesta a boca bilingue». Nao
o introduzi por eventualmente conferir um sentido univoco a um seg-
mento de linguagem que eu queria plurivalente e evasivo, configu-
rando o verdadeiro sentido da palavra poética. Se as epigrafes pedidas
a Biblia conferissem o cariz cristao a quem delas se socorre muitos au-
tores teriam de ser considerados cristaos, quando tal ideia nunca lhes
teria passado pela cabeca nem pelo coragao. Para evitar equivocos, eli-
minei o verso final de «Corpo de Deus», além de poder afirmar que «<O
mand do deserto», «Lot fala com o anjo», «Senhor da palavra», «Palavras
de Jacob depois do sonho» e evidentemente o soneto «Eu vinha para a
vida e dao-me dias» nao tém contetdo cristao. O clima do livro jd nao
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O PORTUGAL FUTURO

O portugal futuro é um pais

aonde o puro pdssaro ¢é possivel

e sobre o leito negro do asfalto da estrada

as profundas criangas desenharao a giz

esse peixe da infincia que vem na enxurrada
e me parece que se chama sdvel

Mas desenhem elas o que desenharem

¢ essa a forma do meu pais

e chamem elas o que lhe chamarem
portugal serd e 14 serei feliz

Poderd ser pequeno como este

ter a oeste 0 mar e a espanha a leste

tudo nele serd novo desde os ramos a raiz

A sombra dos plétanos as criangas dangario
e na avenida que houver a beira-mar

pode o tempo mudar serd verao

Gostaria de ouvir as horas do relégio da matriz
mas isso era o passado e podia ser duro
edificar sobre ele o portugal futuro
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