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NOTA DA AUTORA

Esta é uma obra de "cção, baseada em acontecimentos verídicos, 
sobre uma personagem esquecida da História e quase inexistente na 
memória dos portugueses.

No entanto, D. Constança Manuel foi uma "gura central e invo-
luntária daquele que é um dos maiores mitos da História de Portugal, 
o amor de D. Pedro e Inês de Castro, que perdurou através dos  séculos. 
Ao invés, a mulher de D. Pedro permaneceu como uma sombra, apa-
gada pela grandiosidade do mito em que se transformou a tragédia 
dos jovens amantes.

Foi por isso mesmo que me interessei pela sua história, que poderia 
contar outra verdade, outra versão, sobre os amores de Pedro e Inês, 
nos anos anteriores à tragédia conhecida por todos nós, sem diminuir 
em nada o fascínio de um acontecimento com mais de 650 anos, que 
continua a cativar gerações. À semelhança de qualquer facto, a pos-
sibilidade de uma outra perspectiva deverá sempre ser tida em conta. 
Neste caso, existiu também, para mim, o fascínio acrescido de dar 
a conhecer um lado raras vezes ponderado e de escrever sobre uma 
época muito pouco conhecida da História das relações entre Portugal 
e Castela, recheada de acontecimentos conturbados.

À medida que ia descobrindo os poucos factos conhecidos sobre 
a vida desta mulher, crescia o meu interesse em recriar a sua história, 
naturalmente "ccionada, ela própria marcada pelo infortúnio e pela 
tragédia desde os primeiros anos de vida.

A informação é muito escassa sobre a personalidade e a vida quo-
tidiana da "dalga castelhana, que estava destinada a ser rainha de 
Portugal. Já a época em que viveu é rica em convulsões e guerras na 
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Península Ibérica relativamente bem documentadas, a que, muito sur-
preendentemente, o seu nome está frequentemente associado.

Os raríssimos documentos que são atribuídos a D. Constança a 
falar na primeira pessoa, mostram-na como uma mulher sofredora e 
inteligente, tão capaz de sonhar como de negociar ao mais alto nível 
para defender os seus interesses. É exemplo disso uma carta que escre-
veu ao rei Afonso XI de Castela, onde se expõe com desconcertante 
sinceridade, usando uma linguagem fortemente emotiva e arrebatada, 
inesperada para a época. Reproduzi essa carta no romance, numa ver-
são adaptada mas muito próxima da que encontrei em obras citadas 
na bibliogra"a que apresento. 

As diferentes versões sobre as causas e a data da sua morte – apon-
tada entre 1345 e 1349, conforme os cronistas e historiadores – pro-
vam a enorme incerteza que subsiste em torno desta "gura, o mesmo 
acontecendo com as datas e a ordem de nascimento dos "lhos que teve 
com D. Pedro. Em todos os casos, escolhi as opções que mais convies-
sem à narrativa.

À semelhança dos factos e da "cção, também há personagens reais e 
outras "ccionadas. Teresa Lourenço, igualmente conhecida por Teresa 
galega, futura mãe de D. João I – da ligação que teve com D. Pedro após 
a morte de Inês de Castro –, é mais uma "gura que, embora real, não 
reúne consenso, nem quanto à sua origem nem quanto ao seu trajecto 
de vida. Escolhi incluí-la desde o início junto a Inês de Castro, ainda 
antes da sua vinda para Portugal no séquito de D. Constança.

Não são apenas estes os casos em que a "cção se liberta das certe-
zas ou dúvidas da História neste romance, construindo a sua própria 
história, em liberdade, embora respeitando a veracidade dos grandes 
acontecimentos. Muitos outros há. Porque é esse mesmo o lugar do 
romance histórico: um espaço de criação, acima de tudo.

Por "m, devo dizer que utilizei os nomes actuais das localidades, 
quer em Portugal, quer no território que é hoje Espanha, para maior 
facilidade do leitor.
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I

Castelo de Toro, Castela, 1328

– Libertai -me, senhor.
A súplica soltara -se contra a minha vontade. Tentei apartar-

-me do abraço forçado do rei de Castela e Leão, que me aprisionava 
o corpo. Afonso XI passou o rosto pela minha face e a8orou -me os 
lábios com os seus, enquanto me mantinha as mãos presas como uma 
condenada.

– Como vos sinto a falta, Constança – sibilou o jovem monarca, na 
sua voz suave e enganadora.

O hálito quente bafejava -me o pescoço. A minha rejeição foi afrou-
xando e acabei por deixar -me ir naquela ilusão de bem -querença. 
A privação de afecto vencera, como de outras vezes, sempre que o rei 
aparecia do nada, tomando -me nos braços. Eu sabia que aquele roubo 
de ternura era condenado, mas não encontrava força nem desejo de 
lhe resistir. A solidão, amargurada e a8ita, empurrava -me para o fugaz 
consolo do calor de uma pele sobre a outra, para as suas palavras 
hábeis, com o suor a escorrer -me pelas costas de mulher -criança, de 
carne desperta para sensações que amaldiçoavam a alma e fraqueja-
vam os sentidos.

Amava -o, apesar de tudo. Como se podia amar intensamente aos 
10 anos, quando se crescera demasiado depressa, atirada com violên-
cia para o mundo dos adultos. E amava com a cegueira que a rejeição 
sempre atiçava.

– A vossa beleza entontece -me – tornou ele, volvido ainda mais 
meigo.
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E conduziu -me a mão pela sua face, de olhos cerrados. Eu abri os 
meus e demorei -me nele, vendo -o belo e con"ando no seu enamo-
ramento, com a escravatura do medo e da ilusão a condicionar -me 
o raciocínio.

– Sois minha – disse, repentinamente, alterado o tom de voz para 
a hostilidade que sempre acabava por se impor, desmoronando -se o 
"ngimento, na dualidade de carácter do homem sinuoso que ocupava 
o trono de Castela e Leão e inquietava toda a Península.

Abanei furiosamente a cabeça, tolhida para falar ou fugir dali. Ten-
tei enxotá -lo de mim, esticando os braços para impor maior distân-
cia entre os nossos corpos, mas nem o rei se afastou nem eu me senti 
melhor com a minha ousadia: Afonso XI soltava gargalhadas, o rosto 
contorcido a tomar as feições do Demo. Era esse o papel que melhor 
lhe assentava, quando deixava cair a máscara e mostrava toda a per-
fídia de que era feito.

Pela frincha da porta, Violante de Alarcón, a ama de quem eu bebera 
o leite, observava -nos. Impossibilitada de vir em meu auxílio, agarrava-
-se à fé de que o rei nunca fosse longe de mais, servindo -se do meu 
corpo intocado de donzela.

 
Afonso XI afastou -me de si com brusquidão e manteve o riso dia-

bólico. Estremeci e cravei as unhas nas palmas das mãos para travar a 
minha mente, que já me levava através de uma caverna para um local 
que nem ousaria nomear, onde o riso do rei ecoava, embora ele, na 
realidade, apenas se dirigisse para fora da sala.

Violante entrou e correu para mim, aproveitando o curto tempo 
que teríamos a sós, enquanto não aparecesse uma dama de com-
panhia. Abraçou -me. Sentia -me o corpo entesado e frio mas man-
teve o silêncio, qualquer apreciação da sua parte ao que acabara de 
acontecer seria um perigo tão grave como se eu falasse das minhas 
visões, que exaltavam a brutalidade dos meus dias e me traziam 
prenúncios de futuro. Eram pensamentos inconfessáveis, em tempos 
de traição e de medo por toda a Ibéria. A ruína era o destino certo 
para as mulheres que ousassem imaginar demasiado, como eu. Não 
havia lugar para devaneios no reino de Afonso XI, mesmo que as 
visões mostrassem a verdade. E também não havia lugar para mais 
pavores na minha vida.

– Deixa -me – ordenei a Violante, em voz contida. Tentei apagar da 
ideia a visita devastadora, que se mantinha viva, como se o monarca 
estivesse ali mesmo, a agrilhoar -me os pulsos com correntes de ferro.
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Persignei -me, cravando o olhar no cruci"xo que carregava ao peito, 
na imagem de ouro com pequenos rubis na coroa de espinhos, o fausto a 
cobrir o infortúnio, tal e qual os meus dias. Ousava equiparar o Seu calvá-
rio ao meu por acreditar que, se conseguisse aceitar a minha história com 
a Sua resignação, seria muito mais suportável o meu percurso. O fervor 
religioso era o que me sustinha e nunca vi nos lampejos da minha imagina-
ção qualquer blasfémia. Aprendi cedo que a contradição faz parte da vida.

Era preciso bater no fundo para recuperar alguma coisa que se 
assemelhasse à verdade. Eu já há muito que batera no fundo, entre o 
terror e a rejeição.

– Rogo a Deus a felicidade – con"ara a Violante, o único ser que 
me restava naquele lugar. E o poder, pensara, sem o dizer, já ciente de 
que só pela autoridade nos chegaria o respeito dos outros.

– Aceitai a Sua vontade, Constança, e sereis ditosa – respondera, 
avara nos desejos. A minha vida não existia para conceber vontades 
próprias. Mas não deixara de me passar um afago pelos cabelos, talvez 
para travar qualquer gana de arrebatamento que não era estranho à 
minha verdadeira natureza desassossegada. E oculta. Assenti, como 
tinha por hábito, mesmo sabendo que não era verdade. Já me haviam 
sido dadas quase todas as provações.

Por tantas vezes inventara a minha vida, sabendo -me nascida para 
um destino de grandeza. Mas a realidade sempre me mostrara como 
não passavam de ilusão os sonhos que se construíam sobre ambições 
que não eram as nossas.

A luz clara da manhã entrava pela janela, projectando -se sobre os 
meus pés, assentes na magní"ca pele que cobria o chão de pedra dos 
meus aposentos. Era o "nal do estio, mas o sol ainda ardia. Violante 
e as aias, da melhor nobreza de Castela, haviam -me preparado para 
mais um dia de dissimulação, cobrindo -me o corpo com um vestido 
de seda lavrada a "o de ouro e entrançando -me o cabelo, caído em 
ondas, com luminosos aljôfares, trazidos por mercadores do Oriente. 
Mergulhei as mãos na água de rosas que me era estendida numa taça. 
Deixei que o perfume me envolvesse antes de as retirar para que as 
enxugassem com toques suaves de uma toalha de linho. Levantei -me 
para tomar o meu assento na mesa. Mas antes con"rmei ao espelho 
que voltava a aparentar bem o meu papel, como todos os dias, depois 
das noites passadas na angústia e na incerteza.

– Estou pronta – disse, repetindo um dos poucos dizeres que me 
permitia dirigir aos rostos hostis que via à minha volta. – Podeis man-
dar servir o jantar.
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A magni"cência era o mundo que me rodeava. Para o Castelo de 
Toro, um importante centro de defesa da corte de Castela e do rei, 
Afonso XI, convergiam embaixadas do Papa e dos monarcas de toda 
a Península e dos reinos cristãos europeus. À minha mesa serviam -se 
bandejas com as melhoras viandas e manjares. Faziam -se de vénias 
fundas os cumprimentos que me eram dirigidos. Não era surpreen-
dente esta postura.

Eu fora rainha de Castela desde os 7 anos, mulher de Afonso XI, 
com esponsais rati"cados nas Cortes de Valladolid, onde houve dias 
de pompa e festa de rua. Eram -me devidas todas as honrarias como 
esposa de um dos mais poderosos e temidos reis da Ibéria. Mas estes 
factos, verdadeiros, não tinham quaisquer direitos sobre a realidade.

Porque eu era refém do rei, prisioneira no castelo. Carregava uma 
coroa que nunca vira e desposara um homem que jamais me faria 
mulher. Afonso XI congeminara este casamento para travar a revolta 
de meu pai, D. Juan Manuel, neto, sobrinho e primo de reis de Castela, 
príncipe de Vilhena e senhor de Peña"el, o nobre e académico mais 
prestigiado do reino, primo e tutor do monarca, que o afastara mal 
atingira a maioridade e se sentara no trono.

O logro do matrimónio ludibriou meu pai algum tempo, tão grato 
lhe era o poder. Acreditou, como um principiante, que alastraria ainda 
mais o seu já imenso domínio nas terras de Castela, com a "lha sen-
tada no trono.

Mas o desengano foi terrível, e não tardou a ser conhecida a ver-
dadeira intenção do rei castelhano, meu marido: obter a mão da sua 
prima direita, a infanta Maria de Portugal, "lha do rei Afonso IV e de 
Beatriz de Castela, uma aliança muito mais proveitosa para consolidar 
o seu poder na Ibéria e perante as facções da nobreza castelhana que 
o queriam fora do trono. Afonso XI era familiar dos reis de Portugal 
pelos dois lados da família; "lho da irmã de D. Afonso IV, D. Cons-
tança, e do irmão de D. Beatriz, o rei D. Fernando IV de Castela.

A ligação com Portugal também o auxiliaria no combate aos mou-
ros, que ainda permaneciam no reino de Granada, uma ameaça latente. 
Era esta, pelo menos, a sua convicção quando desfez o tratado, que-
brando a honra da palavra dada e o juramento perante as Cortes.

E assim fez. Repudiou -me, casou com a infanta de Portugal, atirando-
-me como refém para o Castelo de Toro, para impedir a retaliação de 
meu pai.

Se o orgulho de D. Juan Manuel "cou ferido, jamais o mostrou, mas 
o desejo de vingança foi bem perceptível, com o ódio visceral como só 
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os laços familiares alcançavam. Guardei para mim a minha humilha-
ção, calando que não existe maior vexame para uma mulher do que o 
repúdio do seu esposo, mesmo que não o seja ainda pela carne. O que 
se manteve intacta foi a minha determinação de vir a libertar -me desta 
existência atormentada. O meu curto passado narrava ainda o assassí-
nio do meu primeiro noivo, aliado de meu pai contra o rei, por ordem 
de Afonso XI. Não me tornei ainda mulher, mas a minha aprendizagem 
ensinou -me a encobrir os pensamentos, mal aprendi a falar.

O poder costumava cegar, e aquela vez não foi uma excepção. 
Afonso XI avaliara mal o alcance da in8uência de D. Juan Manuel, 
o único homem, em toda a Ibéria, com poder para arrancar do trono 
o monarca castelhano.

A ira de meu pai tornara -se mais funda pela traição do rei de Por-
tugal. Mais violenta. Afastado e ludibriado pelo rei castelhano, que 
ajudara a criar, e pelo velho amigo português dos tempos da juventude, 
meu pai seria agora capaz de tudo. E sabia que podia contar com o 
meu auxílio. Eu não lhe falharia, apesar do medo que me provocava 
o ódio que lhe passava pelos olhos. Mas só ele me poderia salvar.

Eu intuíra cedo que nada é impossível quando a ambição tomava 
conta de alguém. Meu pai precisava apenas de um novo aliado. Mas 
não de um aliado qualquer.
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II

Paço de Coimbra, Reino de Portugal, 1330

O silêncio apoderara -se da câmara do rei.
O triunfo fora curto. D. Afonso IV, pouco dado a resignações 

ou a entregar -se ao destino, travava uma luta íntima. Nem quebrara 
ainda o jejum, naquela manhã. Encostou -se ao espaldar alto da cadeira, 
de cotovelo sobre um dos braços, para apoiar o queixo sobre a mão 
aberta em concha. Não manifestava a sua pose qualquer sinal de des-
canso. Pelo contrário, todos os presentes sabiam que o rei de Portugal 
se morti"cava de preocupação. Ao lado do marido, a rainha D. Bea-
triz pousara sobre o colo as mãos apreensivas, cobertas com anéis de 
esmeraldas.

Um rei jamais quebrava a sua palavra, era esta a verdade que trans-
tornava a mente do soberano. Da palavra honrada lhe vinha o apreço 
do povo e o respeito fora de portas. Não era longínqua a promessa 
"rmada em tratado com Castela. Fora dia de festa, e não era para 
menos. Prometendo o casamento dos seus dois "lhos com príncipes 
castelhanos, o monarca alardeara ao reino uma geração de paz, que 
sempre trazia abastança e mesa farta.

Afonso IV de Portugal juntara a sua assinatura à de Afonso XI 
e já cumprira uma parte do que lhe cabia. Não sem tristeza, até as 
lágrimas lhe haviam assomado aos olhos quando entregara a "lha 
Maria, de celebrada beleza e que muito amava, ao rei de Castela. 
Mas ocultara de todos o seu desassossego, sabendo que espezinhava 
o orgulho de D. Juan Manuel, amigo de Portugal, reino que conhecia 
bem. Havia quem defendesse que o ambicioso "dalgo castelhano até 
sobre a coroa portuguesa julgava ter direito, mas essa especulação 
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fantasiosa incomodava pouco o rei D. Afonso IV, outros delírios lhe 
tiravam o sono.

O mais recente era a renúncia do que ainda restava por cumprir do 
tratado "rmado com o castelhano: o enlace do seu herdeiro, o infante 
D. Pedro, com D. Branca de Castela, prima de Afonso XI e do pró-
prio príncipe português. A moça viera para Portugal ainda criança, a 
aguardar idade nubente. Era esposa no papel e a espera da consumação 
futura do matrimónio ameaçava tornar -se um sério embaraço, desde a 
rejeição que o infante resolvera tornar pública e irreversível.

Afonso IV endireitou o corpo.
– Que vos disse o infante? – questionou, virando para Lopo Fernan-

des Pacheco o olhar raiado de vermelho, da noite em branco.
O principal conselheiro e braço -direito do monarca, sempre intei-

rado dos pensamentos d’el -rei, fez um leve aceno com a cabeça, antes 
de falar. Aguardara pacientemente a sua deixa, sabedor do poder da 
sua palavra sobre as decisões do soberano.

– Que se desgostou da infanta, senhor – ripostou, sem rodeios.
– Que fundamentos apresentou?
– Que é falha de entendimento.
– Pobre de espírito, dizeis? – tornou o monarca.
– Assim mo assegurou.
Aquele repúdio custaria a paz a Portugal, pensou el -rei, sentindo 

crescer a cólera pelo desmando do seu herdeiro, que desbaratava muitos 
anos de bom governo e ágil negociação. A rejeição de Branca abalaria 
também as relações de Portugal com o reino de Aragão, cujo soberano, 
Afonso IV, era tio da infanta. A aliança aragonesa há muito que servia 
os interesses portugueses, contra a hegemonia castelhana na Península.

– O Papa não se furtaria à anulação – continuou o conselheiro, à 
laia de consolo.

Afonso acenou. Olhou a sua mãe, a rainha -viúva Isabel, tia do 
monarca de Aragão, que o povo apelidava de santa. Já raramente 
abandonava o Mosteiro de Santa Clara, de Coimbra, onde entrara sem 
tomar votos depois da morte do marido, dedicada à caridade e às ora-
ções. Mas nunca deixava de acudir a uma discórdia familiar, já mediara 
tantas e graves nas muitas décadas que levava no reino português.

A velha senhora, o semblante louro fragilizado por muitos anos de 
jejuns, penitências e infortúnios, transmitiu ao "lho paciência com o 
olhar sereno. Escreveria para Aragão, disse. O parentesco dos noivos 
apressaria a decisão da Igreja, contrária a enlaces de sangues próximos.

– Mas não travará a ira de Castela – respondeu -lhe Afonso.
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Era imprescindível não acicatar os ânimos de Afonso XI, para segu-
rança das fronteiras do reino e do bem -estar da sua "lha Maria. Cres-
ciam rumores de devassa na corte castelhana por via dos excessos do 
monarca, de génio intratável, e por conta da paixão pela cortesã Leonor 
de Gusmão, que não amortecera com o casamento português. Era mais 
um caso de alcova a passar para a política, fazendo perigar alianças 
e tratados de gerações. Era assim o amor dos homens, tão capaz de 
cegueira como de violência, quando eram tomados pela luxúria.

– Chamai o infante – ordenou Afonso a Lopo Fernandes Pacheco. 
– Quero vê -lo a sós.

Precisava de ler nos olhos do "lho até onde fora a desonra de Branca 
de Castela. Ajoelhado à sua frente, Pedro manteve a cabeça desgre-
nhada e castanha, de laivos ruivos, virada para as lajes do chão.

– Ergue -te, Pedro – comandou o pai, impaciente.
O infante esticou as pernas e encarou o monarca. Afonso atentou-

-lhe no modo impetuoso, que mostrava nos menores gestos, na pressa 
com que levantara o corpo, na "rmeza do olhar escuro sobre o pai. Um 
olhar de certezas, útil para reinar, mas inconveniente para a obediência. 
Esperava vergar -lhe aquela sanha, os modos de animal bravio. Ainda 
não lhe haviam crescido os pêlos da barba, mas já se lhe notavam as 
formas rijas dos braços, manejava a espada e a besta como poucos na 
sua idade. Trazia o chicote à cinta, sobre o vestido de lã até aos joe-
lhos, como se fosse sair para uma caçada com os moços ruidosos da 
corte que acompanhavam os folguedos do herdeiro, mais dado à rua 
do que às subtilezas cortesãs.

Naquela manhã, Afonso não estava disposto a mais um confronto 
com o infante, ainda dias antes a gritaria entre pai e "lho a propó-
sito do seu escasso interesse pelas lições deixara o paço em alvoroço. 
Adivinhava -se um mocetão voluntarioso no jovem príncipe, sempre 
ágil para pelejas.

O coração era grande, essa certeza já tinha Afonso formado. Pedro 
apiedava -se dos servos e aprazia -se no convívio com os aldeãos em 
qualquer parte do reino, nos vários paços onde a corte de Afonso IV 
se instalava, uma itinerância permanente. Rodeava -se de cães, a quem 
dava tratos de gente, não só para as caçadas mas também dentro de 
portas. Não era raro o príncipe ser encontrado de manhã rodeado 
pelos seus animais ao acordar.
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Estes excessos e desvairos para o pai eram coisa normal para o 
infante, e divertimento de rapazes sem gravidade para D. Beatriz que, 
embora rígida a educar, era menos severa do que o marido a avaliar 
o futuro rei. Teria tempo de se moldar às exigência do cargo, repetia 
ao soberano.

Mas Afonso IV precavia -se, de olho sempre posto nele, cuja desen-
voltura em áreas não mencionáveis frente a damas deixava adivinhar 
tendências que não lhe davam repouso à mente.

Esforçou -se para manter um tom amável:
– É urgente abafar o escândalo, que já chegou a Castela. Ainda 

poderá ser remediado, se alterares o teu capricho.
– Não me obrigareis a casar com a infanta!
A escassa paciência do monarca "nou -se logo ali:
– E por que não?! Não encontrarás melhor estirpe. Conhece -nos a 

língua e os costumes. E já é tua mulher.
Pedro abanou a cabeça, fazendo dançar os caracóis que quase lhe 

chegavam aos ombros. Ripostou:
– É tola! Nunca poderia fazer dela rainha. Tem modos de criança.
– E corpo de mulher – cortou o pai.
O príncipe hesitou, tentando deslindar a expressão do rei. Branca era 

enfermiça, parecia que se lhe esgotava a vida pelos membros franzinos…
toda a corte sabia que a menina não era normal. Parecia desengonçada 
como um boneco de trapos aos olhos do infante, a cor amarelinha do 
rosto a dar -lhe ar de cadáver antes do tempo, a pouca fala sem nexo, 
segundo línguas ainda mais viperinas do paço. Uma miséria… Poderia 
seu pai crer que se faria da pobre uma rainha de Portugal?

– Comenta -se como lhe aprecias as formas! – vociferou o casto 
Afonso, mais crédulo na maledicência dos seus conselheiros do que 
nas palavras daquele "lho, que já deitava olhar meigo sobre as damas. 
O rei temia que a herança da carne fraca do avô trovador de Pedro, 
D. Dinis, tivesse alastrado para o herdeiro. Ouvia -se na corte que o 
príncipe corria as mãos pela débil constituição da menina…

– Senhor, meu pai, Branca nem préstimo teria para gerar um her-
deiro!

A frase con"rmou os receios mais obscuros de Afonso IV.
– E como podes estar seguro disso sem teres atentado contra a sua 

honra?
A gaguez invadiu o discurso do príncipe. Respirou fundo. O rei 

chegou -se à frente, aproximando o rosto do "lho, e baixou a voz:
– Juras que a infanta se mantém donzela?
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– Pela minha palavra, senhor. Jamais lhe faltei ao respeito.
– Não é o que se diz.
– Credes demasiado nos vossos conselheiros – respondeu, altivo.
– Agem a bem do reino, com responsabilidade, ao contrário de ti, 

que apenas cuidas de folganças – enfureceu -se o pai.
– Não é certo, senhor! Ouvi -me. Branca não serve para futura rai-

nha. As suas aias asseguram que nem é ainda mulher.
Afonso calou -se por instantes, desacreditado das garantias do "lho. 

O coração duro do rei tomara -se de afeição pela infanta castelhana, 
que criara como uma "lha junto a Beatriz.

Insistiu:
– E como chegaste à fala com as aias da infanta sobre assuntos deste 

melindre e que devem ser tratados em completo recato?
Pedro voltou a abanar a cabeça. Nada do que dissesse seria tido em 

conta pelo pai, de ideias "xas.
– É tema corrente no paço, senhor. Só vós pareceis mouco para o 

que todos a"rmam.
Afonso respirou fundo várias vezes para amansar a ira e lançou a 

Pedro novo argumento:
– Não é só o reino que virá a sofrer com o repúdio. Temo também 

por tua irmã, rainha de Castela.
– Porque a haveis atirado para a alcova de um homem que não 

lhe quer, cego no cumprimento dos tratados – atreveu -se o infante.
O peito de Afonso deu de si. Ouvir o irresponsável a discorrer com 

tom de mestre sobre o assunto que mais pesava a el -rei não era um bom 
rumo para levar a conversa, que se desejava construtiva. O remorso 
pesava nas almas. O monarca sofria desse mal corrosivo havia anos. 
Sem se deixar levar pelos nervos, que o impeliam a sovar o "lho, res-
pondeu, elevando a voz:

– O juramento de um soberano a outro é o maior bem de um reino. 
É pelo cumprimento dos tratados que o pão chega à mesa do povo.

O infante "xou o olhar resoluto no pai. Mordeu o lábio inferior, 
enquanto a perna direita lhe tremia nervosamente. Finalmente, respon-
deu, com a segurança habitual:

– Pois este não será cumprido. Tomarei por esposa uma princesa sã, 
de corpo e de espírito. Branca sofre de enfermidade. Mandai observá-
-la. Os físicos provarão o que a"rmo.

O rei dispensou -o. Desgraçadamente, reconhecia naquele "lho 
voluntarioso a mesma rebeldia que ele próprio revelara contra o seu 
pai, D. Dinis, contra quem chegara a levantar parte da nobreza numa 
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guerra, por causa da preferência que o rei revelava com alguns dos 
seus bastardos, no entender do "lho legítimo. Mas o peso da coroa 
arrefecera -lhe os ímpetos e, de infante assanhado, Afonso IV assumira 
o trono como monarca respeitador das instituições e muito fulgor 
legislativo.

Ordenou ao moço de câmara que atiçasse a lareira, esmorecida. 
Ergueu -se e, de braços atrás das costas, andou em círculos, aque-
cendo os membros e soltando as ideias. Não permitiria que o dó lhe 
amolecesse a obrigação de monarca. Protegeria Branca, mantendo -a 
em Portugal enquanto pudesse, mas teria de ultrapassar o melindre 
do repúdio com o apoio dos seus homens de leis, muito capazes. 
Reuniria os conselheiros. Uma frase do "lho "cara -lhe na mente. 
A de chamar físicos que pudessem atestar pela falta de saúde da 
infanta. Se comprovassem o que Pedro repetia, Castela não pode-
ria ripostar pela força. Solicitaria a vinda de físicos castelhanos, 
enviados pelo rei.

Depois de muito matutar, chamou à sua presença Lopo Fernan-
des Pacheco, o homem que lhe desembrulharia qualquer impedi-
mento.

– Mandai pedir físicos à corte de Castela. Que venham examinar 
D. Branca. É a única solução viável para contornar este problema.

– Acredito que o exame nos será favorável, senhor.
Afonso acenou. Naturalmente, já se havia questionado sobre o fraco 

desenvolvimento da criança que arranjara para casar com o "lho. Mas 
como nem todas as bocas ousavam dizer a verdade a el -rei, amiúde 
ouvia que o mal haveria de passar com a chegada da regra, que torna-
ria Branca mulher. Era apenas um mal dos primeiros anos. A infanta 
medraria, quantas vezes ouvira Afonso IV aquela expressão nos cor-
tesãos…

Mais sereno, o rei esticou a perna direita, que lhe vinha causando 
incómodos. Os anos de guerra começavam a dar de si na excelente 
constituição do monarca. Gozava de boa saúde mas os ossos já se iam 
queixando. A frieza cortante de Coimbra nos meses de Inverno já não 
deixava de lhe pesar. Cada vez mais o Paço de Lisboa, na alcáçova do 
velho castelo, atraía Afonso IV para lá se "xar com mais demora. Era 
o paço e o clima, mas era também a sua crença na centralização do 
poder que o levava cada vez mais para a capital do reino.

Teria de se agir em várias frentes para desfazer aquele compromisso. 
Convencer o Papado de Avinhão era outra tarefa pesada. O rei deixou 
a ordem:
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– Começai a preparar a nossa defesa junto do Papa, para que se 
anule o compromisso matrimonial entre o infante D. Pedro e D. Branca 
de Castela.

Suspirou e pediu um vaso de vinho diluído com água. Sorveu -o 
distraidamente, enquanto cogitava no passo seguinte: encontrar para 
o "lho uma outra noiva nos reinos ibéricos.


