Bobinha, de mim ja ndo falo. Me enxugava no banheiro.
Puxa, que susto.

— Esta nascendo cabelo...

Um por um, tentei arrancar — doia muito. Confessei a me-
do para minha irma.

— L& embaixo.

Ela me acalmou:

— Sua tonta, € assim mesmo.

Quando veio a primeira vez, bem me apavorei.

— Estou sangrando. Acho que vou morrer.

Correndo a toda hora ao banheiro.

— Estou me esvaindo...

De novo, minha irma:

— Agora vocé sabe. O que € moga. Daqui a um més. Todo
mes.

Me ensinou a usar toalhinha, ainda o tempo da toalhinha.
Esquecida horas no banheiro, lavando, lavando. Para a mae
nao ver.

O seio aflorando, o biquinho doendo — de sete novenas fiz
promessa.

— Meu Deus, me acuda. Se aperto o biquinho, sai leite?
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O primeiro namorado, sabe o qué? Ah, o beijo unico na
boca. J4 era pecado: duas linguas na boca. Me abracava, eu
tremia de gozo. Tanto medo: duro, grande, furando a calga.
O tempo das primeiras calcas justas. Ele descia reto: o co-
meco ali no umbigo? Como adivinhar que se dobrava para
cima?

Os dois de pé, na varanda, naquelas tardes fagueiras. Qual
era o versinho antigo? A sombra das bananeiras, agarradi-
nhos, debaixo dos laranjais. Pelos cantos, a sua terceira mao,
na escola noturna. Oh, Jodo.

Passamos o domingo na praia. Galinha com farofa, a des-
coberta do mar, o rosto em fogo do sol. De volta, no 6nibus,
minha made dormia ao lado. Comecamos a nos beijar ali no
escuro.

— E um jogo — eu disse. — O que faco em vocé, faz em
mim.

Morria de vontade que me pegasse no seio. Qual seria a
sensacao? Primeiro um beijinho no nariz. Alisei o queixo, a
penugem do braco. Abri-lhe a camisa, achei um cabelo cres-
po no peito. Um olho nele, outro na mae dormindo. Se ela
acorda, ja pensou?

— Cuidado, menina. Eu fago o mesmo.

Ele mal desconfiava, s6 o que eu pedia. Fechei o olho —
foi uma gritaria por dentro. Queria mais, da mae esqueci, fi-
quei perdida. Ele se afastou, respirando fundo:

— Vamos parar. Nao aguento mais. Com falta de ar.

Altdo, magro, s6 osso. Bronquite asmatica — nao podia
ficar nervoso, entrava em crise. Quase morria, mascara de
oxigénio e tudo.

Um dia foi 14 em casa. Fazia frio, decerto junho. Em férias,
eu ainda na cama.

— Pula dai, menina.

— Ai, que gelo.

— Nao seja preguigosa.
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— Deite vocé comigo.

Quase meio-dia. L4 embaixo a mae se dividia entre a cozi-
nha e o tanque de roupa. Minha irmazinha brincava na outra
cama.

Dai o Jodo deitou. Chateada, a bruxinha negra saiu, com a
garota pela mdo. De repente o siléncio — ndo, o radio liga-
do, quem era mesmo que cantava? E tinha sol — uma réstia
amarela no tapete xadrez. Mil pontinhos de luz bulindo ali no
ar. A porta aberta, eu enxergava o corredor, meu quarto era o
ultimo — se alguém subisse a escada.

Eu no pijama de pelucia. Ele, calca de 13 e japona marrom.
Comecou a me abragar e beijar. Afastou o lencol, ja debaixo
das cobertas — corpo a corpo. Ficou excitado. Uma bolina
— entdo se dizia bolina — tao gostosa. Tirou para fora, era a
primeira vez. Nao cheguei a ver. Me fez pegar: grande, todo
se mexia. Com medo, mas queria — como € que podia caber?
Nao, agora me lembro, o pijama azul de seda com bolinha.
No meio das pernas, aquele volume palpitando. Pediu que
me virasse. Baixou a cal¢a do pijama, entre as coxas — tao
quente, me queimou a pele, até hoje a cicatriz. Eu queria, mas
ele s6 encostava.

— Um dia eu fago. Se a gente casar.

— Nao, amor. Depois a gente. Agora. Eu quero. Sim.

Acho que fiz muito escandalo, devo ter gemido, quem sabe
gritado. O Jodo se assustou, ficou com medo. Se minha mae
sobe a escada, ja viu? Eu xinguei, decepcionada e furiosa.
Ele a tarde estava com outra calca.



