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Para o Kiko. Que entrou a meio da histéria.

E mudou tudo...



NOTA DA AUTORA

Para escrever a série «A Minha Vida E Um Filme», tive de
fazer uma viagem especial: no tempo. Usei as minhas memdrias
para revisitar vdrios lugares mencionados nas pdginas destes livros.

Muito do intercAmbio da Fani inspirou-se na época em
que eu mesma estava prestes a ser «intercambista», aos 17 anos,
na Pensilvania.

Um pouco mais tarde, vivi em Londres durante um ano
e estive em todos os cendrios descritos no segundo livro; usei
muito da minha prépria viagem para ilustrar a dela.

E, para escrever os passos da Fani nos quarto e quinto
livros, estive na Califérnia, para conhecer cada um dos locais
por onde ela passaria, onde viveria, estudaria e nos emocionaria.

Agora ¢ a tua vez de viajar. Aperta o cinto e embarca com
a Fani em busca do final feliz!
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Declin: Que diahes estés a fazer aqui?
Avuna: Seré Gue podes ser amdvel pelo
wmenos por wm 5qua? Euw vigel
3000 milhas 56 para chegar agui.
(Tinhas Mesmo Que Ser Tw,)

Desde crianga que sempre inventei histérias. Lembro-me
que ficava a brincar sozinha no quintal da casa da minha avé,
desejando que pequenos seres magicos saissem de dentro da
terra, feitos de plasticina, para que eu os pudesse transformar
no que quisesse. Geralmente, tudo o que eu queria era alguém
para brincar comigo, mas, aos poucos, a minha imaginacio foi
amadurecendo e passei a desejar que um destes seres pudesse ser
transformado num principe, para fazer o meu coragio bater mais
forte e mudar a minha histéria por completo. A medida que fui
crescendo, percebi que os seres magicos e os principes encantados
ndo existem. Mas conservei um resquicio da minha infincia. No
meu intimo, sempre acreditei que, a certa altura, algo acontece-
ria na minha vida que a mudaria por completo. Aquele instante
que seria um marco, no qual eu dividiria a minha existéncia em
antes e depois. Passei muito tempo a espera desse dia e cheguei a
pensar que ele pudesse ter chegado logo apés a exibi¢do do meu
filme. Fu ndo podia estar mais enganada. A porta de casa, com
a Winnie euférica aos meus pés e com ele parado a olhar para
mim, tive a certeza de que era exatamente por esse acontecimento
que sempre tinha esperado. A minha vida provavelmente nunca
mais seria a mesma. Mas acho que de alguma forma, no passa-
do, acabei por me encontrar com algum ser mdgico moldével.



Porque, ao olhar para esse suposto principe a minha frente,
percebi que jd hd muitos anos o tinha transformado em sapo.

— Posso entrar?

O sapo falou e eu tomei consciéncia de que ele me devia
estar a achar um pouco estranha, parada ali a encard-lo, mas a
verdade é que ndo sabia o que dizer. O meu corpo certamente nio
tinha a menor no¢io do tempo ou da transformacao, porque, do
nada, as minhas pernas e as minhas maos comecaram a tremer e
o meu coragdo comegou a chocalhar dentro do peito, exatamente
como da ultima vez em que o tinha visto, séculos atrds. Até podia
perceber, na verdade era como se, de repente, tivesse recuado no
tempo, porque a aparéncia dele era basicamente a mesma, como
se ndo tivesse envelhecido um tnico dia. Mas observando mais
minuciosamente... aquela leve ruguinha na testa nio existia antes.
Nem aqueles biceps bem definidos. E nem aquela... oh, meu Deus!
F nem aquela alianga.

— Eu conhego-te? —foi o que acabei por dizer, depois de aquela
coisa reluzente no seu dedo me acordar. Nio sabia o que é que ele
estava ali a fazer e definitivamente ndo queria saber.

Ele, que tinha pegado na Winnie ao colo, pé-la novamente
no chio, parecendo um pouco atrapalhado a principio. Porém,
pouco depois, notei uma expressio ligeiramente triste, mas, num
tom sério, ele disse: — Sabes perfeitamente que sim. Serd que eu
posso conversar contigo?

— Diz 14. — Cruzei os bragos, com uma expressdo ainda mais
séria do que a dele. Nio sei o que ele esperava, mas um chd com
biscoitos — que por sinal estava preparado para o jornalista que
chegaria para me entrevistar — certamente ndo iria receber. — Mas
tens de ser rdpido. Estou a espera de uma pessoa.

Ele esbogou um leve sorriso, que fez aparecer as covinhas.
Agquelas covinhas... Eu sentira a falta delas durante tanto tempo
que até me assustei com a visdo. Mas ficou sério de novo e elas
desapareceram.

— Deixa-me adivinhar... — disse ele mexendo no bolso. — Estds
a espera de alguém que te vai entrevistar para uma revista digital
do Brasil a respeito do teu filme autobiogrifico para o qual tu te

16



apoderaste de acontecimentos que ndo viveste sozinha, de musicas
que conheceste através de alguém e de emocoes que compartilhaste
com outra pessoa.

O qué? O Leo estava a acusar-me de plagio ou algo parecido?
Mas... como é que ele sabia aquilo tudo?

— Muito prazer — continuou ele, tirando finalmente a mao do
bolso e exibindo um crachd a frente dos meus olhos. — Eu sou o
dono da revista digital Cinemateka e também o editor-chefe da TV
por cabo que estd a fazer a cobertura do Los Angeles Film Festival.
Serd que podemos conversar agora?

— Tramaste isso tudo? — perguntei, dando um passo para trds e
puxando a Winnie com o pé, para que ela se afastasse dele. Eu ia
fechar a porta, mas ele percebeu e colocou uma mio na maganeta
e a outra no meu brago, antes que tivesse a oportunidade de o fazer.

— Fani, eu ndo tramei nada! — Soltou o meu brago, mas conti-
nuou a segurar a porta. — Podes ouvir-me? Por favor? Eu continuo
a mesma pessoa. Ndo sou um psicopata nem nada parecido. Posso
explicar-te tudo.

Na verdade, eu estava um bocado assustada. Nio é todos os
dias que um fantasma aparece na nossa casa. Por isso mesmo,
continuei ali parada, sem o convidar para entrar, por mais que a
Winnie continuasse a saltar para cima dele e a olhar para mim,
como que a suplicar-me para o fazer.

— A tua mie mandou um e-mail a indicar o teu filme — come-
cou ele a dizer ali mesmo, ao perceber que eu ndo tinha a menor
intenc¢do de me mover. — Nio especialmente para mim, claro,
mas ela deve ter enviado para todos os enderegos de imprensa que
encontrou e com isso eu acabei por receber informagdes sobre o
teu trabalho. Tirei o curso de Jornalismo e especializei-me em
Cinema. Foi tudo coincidéncia, juro. Nem imaginava que tinhas
feito um filme, ndo tinha noticias tuas desde o dia em que te mu-
daste para cd...

Espera. Desde o dia em que eu me mudei? A tdltima noticia que
eu tive dele foi do dia seguinte a ele acabar tudo comigo. Quando
soube que ele tinha curtido com a... Vanessa.

— Estds noivo da Vanessa?



Parabéns, boca enorme! Com tanta pergunta para fazer, tinhas
de escolher exatamente essal

—Hum? - Ele ficou um pouco desorientado, mas em seguida
olhou para a mio direita, fez uma expressdo de sofrimento e disse
depressa: — Nio! Claro que ndo! Eu ndo vejo a Vanessa hd mais de
cinco anos! Fani, ndo vais mesmo deixar-me entrar? Talvez prefiras
sair e sentar-te num outro lugar? H4 um restaurante mexicano ali
na rua transversal, podemos conversar 14, se preferires...

O que ¢ que ele sabia sobre o meu Don Cuco’s? Até parece
que eu ia macular a imagem do meu restaurante preferido indo
14 com ele.

— Eu estou bem em pé — respondi.

— Quando ¢é que te tornaste tdo teimosa? — disse ele meio
impaciente. — Nio eras assim...

Frgui as sobrancelhas e pus uma mio na cintura.

— Eu ndo era muita coisa que sou hoje. As pessoas mudam,
sabes? Elas tém de mudar. Alguns acontecimentos fazem-nos crescer.

— Sim, elas mudam... — disse ele, examinando a minha cara e
em seguida o meu corpo inteiro. — Fu queria conhecer essa nova
Fani, mais sarcéstica pelos vistos, mas ja percebi que ndo ma queres
apresentar. Tudo bem. Obrigado por me receberes, vou ter de me
arranjar com as imagens do festival que jd tenho. — Ele calou-se
e de repente apontou para o meu pescoco. — Gostei do teu colar.
Pelo menos ele continua o mesmo.

Virou-me as costas e comegou a andar para a portaria. A Win-
nie preparou-se para ir atrds, mas eu segurei-a antes que ela desse
um passo. Quem ¢é que ele pensava que era para bater 2 minha
porta, anos depois de ter praticamente atirado o meu coragio do
décimo andar, com essa desculpa ridicula de entrevista para o site
de cinema? E o que era aquela histéria do cinema, afinal? Ele
gostava era de musical Ele dizia sempre que queria ser jornalista
para escrever na Bizz ou trabalhar na MTV ou em qualquer outro
lugar bem musical! E se ele ndo andava com a Vanessa, quem
seria a noiva? Com certeza uma mulher de muito mau gosto, para
escolher aquela alianca gigante...
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Fechei a porta assim que percebi que ele deu mais uma olha-
dela para trds e lancei-me para cima do sofd. Isto ndo podia estar
a acontecer! Certamente as emocdes do dia anterior tinham sido
muito intensas e tinham feito com que alguma parte do meu cé-
rebro descompensasse. Eu devia estar a alucinar. Ele ndo podia
estar ali! Mas, entdo, porque é que o meu coragio estava a bater
tdo aceleradamente? E porque é que eu ndo parava de tremer?

Coloquei a mio no meu colarzinho, subitamente com vontade
de o atirar ao lixo. Ele nido devia ter visto aquilo! Provavelmente
agora tinha ficado a pensar que eu ainda estava louca por ele!
Mas, se eu ndo estava, porqué esta sensacdo de que nem um dia
se tinha passado?

—Meu Deus, estou a precisar de ar... — murmurei, abanando-
-me. — Estou a precisar...

Corri para abrir a porta novamente, mas ele ji 14 ndo estava.
Sai depressa para a rua e olhei para os lados. Ele tinha desaparecido
completamente.

Voltei devagar para o meu apartamento e cai de novo no sofa.
Fechei os olhos e senti que o meu coragdo ainda estava acelerado.
Tinha ficado cinco anos sem sentir aquilo. Desejando sentir aquilo.
E agora que conseguira, tinha mandado embora o responsavel por
aquele sentimento.

Abracei uma almofada e, quase sem perceber, comecei a cho-
rar. A chorar a valer. Como também nio chorava had cinco anos.
E de repente percebi: sem ele por perto, eu ndo sentia emogdes
fortes. Ele era a razdo da minha euforia. Mas era também o culpado
pelas minhas ldgrimas.
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