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CAPÍTULO 1

Växjö, sexta-feira, 4 de julho

Foi uma vizinha que encontrou Linda, o que, bem vistas as coi-
sas, foi muito melhor do que se tivesse sido a mãe a encontrá-la. Isso
também evitou que a polícia perdesse imenso tempo. A mãe de Lin-
da só planeara regressar do campo no domingo ao fim da tarde, e ela
e a filha eram as únicas que viviam no apartamento. Para a polícia,
quanto mais cedo melhor, sobretudo quando se tratava de uma in-
vestigação policial.

O alarme soara no centro de comunicação regional da polícia de
Växjö cinco minutos depois das oito da manhã, e um carro-patrulha
que estava nas redondezas respondera à chamada. Apenas três minu-
tos mais tarde já estavam a dar informações. Encontravam-se no
local, a mulher que dera o alarme estava instalada em segurança no
banco de trás do carro-patrulha, e estavam prestes a entrar no edifí-
cio para avaliar a situação.

Fora o próprio agente de serviço que atendera a chamada. Os
dois homens mais jovens que tinham respondido ao alerta tinham já
conseguido adquirir uma certa fama na polícia local. Infelizmente,
não era uma fama totalmente positiva; como o agente de serviço
tinha o dobro da idade deles, trabalhava há trinta anos na polícia
e achava que já passara tempo suficiente enterrado na merda, o seu
primeiro instinto fora enviar reforços. Contudo, enquanto ele refletia
nisto, eles deram mais informações. Passados apenas oito minutos
e pelo telemóvel, para que nada do que dissessem pudesse ser ouvido
por alguém que estivesse à escuta. Eram então oito e um quarto.
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É de assinalar que, por uma vez, apesar da sua idade, experiência
e reputação, eles tinham feito tudo bem. Tinham feito tudo o que de-
viam, e um deles tinha até feito mais. Conquistou uma pequena estrela
de ouro na folha de serviços, de uma forma que até ali era inédita nos
registos da Autoridade Policial de Växjö.

No quarto do apartamento, tinham encontrado uma mulher mor-
ta. Tudo indicava que tinha sido assassinada e que isso acontecera
apenas umas horas antes. Não havia sinais do agressor, à exceção de
uma janela do quarto aberta nas traseiras do edifício, que pelo menos
dava alguma indicação de como ele teria abandonado o local do crime.

Infelizmente, houve uma complicação. O jovem agente que falou
com o agente de serviço estava convencido de que conhecia a vítima.
E se ela era quem ele pensava, isso queria dizer que o agente de servi-
ço estivera com ela em várias ocasiões durante o verão e mais recen-
temente no dia anterior.

— Isso não é mesmo nada bom... — murmurou o agente de ser-
viço, como que de si para consigo.

A seguir, pegara na pequena lista do que devia fazer se o pior lhe
acontecesse no trabalho. Uma folha A4 plastificada, com dez coisas
a não esquecer e o título estimulante de Se houver merda da grossa no tra-
balho. No início de cada turno, ele colocava a folha por baixo do
papel mata-borrão e tinham passado quase quatro anos desde a últi-
ma vez que tivera motivos para a tirar de lá.

— Muito bem, rapazes — disse o agente de serviço. — Eis o que
vamos fazer...

E a seguir fizera tudo o que era razoável esperar que fizesse. Mas
não mais do que isso, porque na sua idade esse género de excitação já
não é desejável.

O carro-patrulha que chegara ao local do crime transportava ini-
cialmente dois jovens agentes de Växjö. Um deles era o inspetor inte-
rino Gustaf von Essen, de trinta anos e conhecido no departamento
como o Conde por causa do nome, embora tivesse sempre o cuidado
de explicar que na realidade era apenas «um barão perfeitamente vul-
gar». O outro agente do carro-patrulha era quatro anos mais novo:
o agente Patrik Adolfsson, conhecido por Adolf por razões que, infe-
lizmente, não se limitavam apenas ao apelido.
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Quando responderam à chamada encontravam-se apenas a pou-
cos quilómetros da morada indicada e estavam a regressar à esquadra.
Como não havia praticamente trânsito na zona àquela hora da
manhã, Adolf fizera uma curva de cento e oitenta graus, carregara no
acelerador e voltara para trás o mais rapidamente possível, sem luzes
nem sirene, enquanto o Conde se mantinha atento a qualquer movi-
mento suspeito na direção oposta.

Juntos, somavam quase duzentos quilos de agente de primeira da
polícia sueca. Quase só músculo e osso, com todos os sentidos
e todas as funções motoras na melhor forma possível, eram, em con-
junto, a equipa de intervenção de sonho para qualquer cidadão ater-
rorizado que ligasse a participar que tinha três arruaceiros desconhe-
cidos no alpendre a tentar arrombar a porta da frente.

Quando pararam o carro à frente do edifício da rua Pär Lagerk-
vists, onde o crime alegadamente ocorrera, uma mulher de meia-ida-
de precipitou-se para a rua na direção deles num estado de grande
nervosismo. Agitava os braços e tropeçava nas palavras, e Adolf, que
foi o primeiro a sair do carro, colocara o braço gentilmente à volta
dos ombros dela e conduzira-a até ao banco de trás com um recon-
fortante «Agora está tudo bem». Enquanto o Conde se posicionava
nas traseiras do edifício, de arma em punho, não fosse o criminoso
estar ainda no local e tentar escapar por ali, Adolf verificara rapida-
mente o átrio do edifício e entrara depois no apartamento. Foi fácil,
pois a porta da rua estava escancarada.

Foi neste momento que ele conquistou a sua estrela de ouro,
antes de fazer, pela primeira vez, todas as outras coisas que fora ensi-
nado a fazer na Academia da Polícia em Estocolmo. Com a pistola
em punho, revistara o apartamento, deslizando ao longo das paredes
para não contaminar nada desnecessariamente para os colegas da
equipa forense, nem proporcionar ao perpetrador um alvo fácil, caso
este ainda estivesse por ali e fosse louco ao ponto de tentar alvejá-lo.
Mas a única pessoa que lá se encontrava era a vítima. Estava estendi-
da na cama, imóvel, por baixo de um lençol manchado de sangue,
que lhe cobria a cabeça, o tronco e metade das coxas.

Através da janela aberta do quarto, Adolf gritou ao Conde que
podia avançar para as escadas e, em seguida, colocou a pistola no coldre
e pegou na pequena máquina fotográfica digital que tinha debaixo da
axila esquerda. Tirou rapidamente três fotografias do corpo coberto
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antes de dobrar cuidadosamente o lençol para trás a fim de verificar
se ela estava viva ou morta.

Com o indicador direito, conseguira localizar-lhe a carótida, ainda
que isto fosse inteiramente desnecessário, atendendo ao nó corrediço
que tinha à volta do pescoço e à expressão dos olhos. Depois apalpa-
ra-lhe cuidadosamente as faces e as têmporas. Por oposição às mu-
lheres vivas que tocara da mesma maneira, a pele dela pareceu-lhe
inerte e rígida sob as pontas dos seus dedos.

Ela parece completamente morta, mesmo que não tenha morrido
há muito tempo, pensou.

Mas também a reconhecera. Não como alguém que simplesmen-
te já vira antes, mas como alguém que ele conhecia realmente, com
quem tinha falado e que posteriormente fora alvo das suas fantasias.
O mais estranho de tudo tinha sido que, embora ele não fizesse ten-
ção de alguma vez contar isso a alguém, nunca se sentira tão presente
como naquele momento. Completamente presente, mas ao mesmo
tempo como se estivesse ele próprio a observar de fora o que estava
a acontecer. Como se aquilo não tivesse nada que ver com ele e
menos ainda com a mulher que jazia morta na cama e que provavel-
mente algumas horas antes devia estar tão viva como ele.



CAPÍTULO 2

A testemunha que encontrara a vítima e chamara a polícia foi in-
terrogada pela primeira vez por volta das dez da manhã por dois ins-
petores. O interrogatório foi gravado e datilografado no mesmo dia.
Cerca de vinte páginas: Margareta Eriksson, cinquenta e cinco anos,
viúva, sem filhos, habitava o último andar do edifício onde viviam
a vítima e a mãe.

A última página da transcrição referia que a testemunha fora in-
formada de que ficava obrigada a guardar sigilo, de acordo com o pa-
rágrafo 10, capítulo 23 da Lei do Processo Judicial. Contudo, ela não
manifestou qualquer reação perante o facto de não estar autorizada,
«sob pena de sanção penal», a divulgar a quem quer que fosse o con-
teúdo do interrogatório. O que em si não era assim tão estranho.
Não era o género de coisa que normalmente fosse gravada e, além
disso, ela reagira como quase toda a gente reagia ao receber a mesma
informação: ela não era, de forma alguma, o tipo de pessoa para se ir
pôr a coscuvilhar acerca de uma coisa daquelas.

O edifício, que era composto por uma cave, quatro pisos e um
sótão, pertencia a uma associação de residentes, da qual a testemunha
era também a presidente. Dois apartamentos em cada um dos três
pisos inferiores, e um no topo, com o dobro da área, onde vivia
a testemunha. No total, sete habitações, todas elas pertencentes
a pessoas de meia-idade ou mais velhas, pessoas solteiras ou casais
com filhos adultos que tinham saído de casa. A maioria estava fora,
de férias, no momento do crime.

O apartamento em que o crime ocorrera pertencia à mãe da víti-
ma e, segundo a testemunha, a filha também lá vivia às vezes. Nos úl-
timos tempos, a testemunha vira a jovem com bastante frequência,
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mas a mãe estava de férias e passava a maior parte do tempo na casa
de campo em Sirkön, uma ilha vinte quilómetros a sul de Växjö.

O apartamento, com quatro divisões e uma cozinha, ficava no
piso térreo quando visto da entrada da rua; mas como o edifício se
localizava numa encosta, era na realidade um primeiro andar nas tra-
seiras que davam para o quintal, que por sua vez ia dar a uma peque-
na zona arborizada, rodeada por moradias isoladas e alguns blocos de
apartamentos.

A testemunha tinha um cão e, de acordo com o que disse durante
a entrevista, os cães tinham sido a sua grande paixão durante muitos
anos. Naquele momento tinha dois, um labrador e um spaniel, que le-
vava à rua quatro vezes por dia. Às sete da manhã dava normalmente
um grande passeio com eles, que durava pelo menos uma hora.

— Sou uma madrugadora. Nunca me custou acordar cedo.
Odeio ficar na cama depois de acordar.

Quando voltavam a casa, ela tomava o pequeno-almoço e lia
o jornal da manhã enquanto os cães comiam a «ração matinal». Ao
meio-dia, ia dar outro passeio com eles, que durava novamente cerca
de uma hora, e no regresso costumava almoçar, enquanto os seus
amigos de quatro patas eram recompensados com «uma orelha de
porco seca ou qualquer coisa apetitosa para roer».

Às cinco voltava a sair, mas desta vez durante menos tempo.
Cerca de meia hora, para ter tempo de jantar e de «dar ao Peppe e ao
Pigge a ração da noite» em paz e sossego, antes de serem horas de
ligar a televisão para ver o telejornal. Isso deixava «o chichi da noite»
para algures entre as dez e a meia-noite, consoante o que a televisão
tivesse para oferecer.

Por outras palavras, ela tinha uma rotina rígida que parecia ser
em grande medida ditada pelos cães. Costumava ocupar as horas
livres entre os passeios a fazer coisas na cidade, a visitar amigos, «na
sua maioria mulheres como eu e outras pessoas com cães», ou a tra-
balhar no apartamento.

O marido, que morrera havia dez anos, fora contabilista por con-
ta própria, e ela tinha trabalhado para ele a meio tempo. Depois de
ele morrer, ela continuara a ajudar alguns dos antigos clientes. Mas a
sua principal fonte de rendimento era a pensão deixada pelo marido.
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— O Ragnar teve sempre imenso cuidado com este género de
coisas, de modo que não tenho qualquer motivo para me preocupar.

A entrevista fora realizada no apartamento dela. Os agentes que
a interrogaram puderam constatar com os seus próprios olhos que
não havia razões para duvidar daquela última questão. Tudo o que
viam indicava que Ragnar tivera o cuidado de acautelar o sustento da
mulher depois de ele morrer.

Às onze horas da noite anterior, quando estava ocupada com
o chamado «chichi da noite», vira a vítima sair pela porta do prédio
e partir em direção ao centro da cidade.

— Parecia que ia a uma festa, embora eu tenha tendência para
achar que atualmente é esse o aspeto da maioria dos jovens, indepen-
dentemente da hora do dia.

A vítima encontrava-se a cerca de trinta metros mais adiante na
rua e não se tinham cumprimentado, mas ela tinha a certeza de que
a pessoa que vira era ela.

— Acho que ela não me viu. Devia estar com pressa, senão ti-
nha-me cumprimentado.

Cinco minutos mais tarde tinha voltado ao seu apartamento e,
conforme a sua rotina habitual, fora para a cama e adormecera mais
ou menos de imediato, e era praticamente tudo o que recordava da
noite anterior.

Aquele verão incrível tinha começado em maio e parecia não
querer terminar. Dia após dia, sem a menor aragem, o sol quente
como um churrasco, o céu de um azul descolorado, implacável, sem
nuvens, sem sombra. Dia após dia, com a temperatura a bater novos
recordes. Na manhã seguinte, ela saíra com os cães muito cedo, às
seis e meia.

Era mais cedo do que de costume, mas tendo em conta o «verão
absolutamente extraordinário... não me parece que fosse a única...
quis evitar as horas de maior calor». Qualquer dono de cão responsá-
vel sabe que os cães não gostam de fazer exercício quando está calor.

Ela seguira o mesmo percurso que fazia sempre. Virara à esquer-
da ao sair do prédio e subira a rua, passando pelas casas vizinhas,
descera depois o caminho à direita em direção à zona arborizada
maior que se estendia por umas centenas de metros atrás do edifício
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onde vivia. Meia hora mais tarde, altura em que o calor já era insu-
portável, embora não passasse ainda muito das sete da manhã, deci-
dira voltar para trás e regressar a casa. Peppe e Pigge arfavam pesada-
mente e até a sua dona ansiava pela sombra do apartamento e por
beber qualquer coisa fresca.

Mais ou menos na altura em que decidira voltar para trás e ir para
casa, o céu enchera-se subitamente de nuvens e ficara negro, um ven-
to começara a fustigar os arbustos e as árvores, e ela ouvira trovejar
não muito longe dali. Quando as primeiras gotas grossas começaram
a cair, encontrava-se apenas a algumas centenas de metros de casa
e começara a correr, embora fosse inútil, pois a chuva transformara-
-se já num aguaceiro torrencial. Quando chegou ao prédio vinda do
quintal das traseiras, estava completamente encharcada.

Foi nessa altura que reparou que a janela do quarto da vizinha es-
tava aberta e que as cortinas estavam já ensopadas.

Assim que chegou ao átrio do edifício, «deviam ser umas sete
e meia, se não estou em erro», tocara várias vezes a campainha da vi-
zinha, mas ninguém respondera.

— Pensei que ela devia ter chegado tarde a casa e aberto a janela.
Não que adiantasse grande coisa, pois está muito mais calor lá fora
do que dentro de casa. Em todo o caso, quando saímos para o chichi
da noite, a janela estava fechada, porque em geral eu reparo nessas
coisas.

Como ninguém respondera, ela apanhara o elevador para o andar
dela. Tinha secado os cães o melhor possível e vestido roupa seca.
Estava de mau humor.

— Isto é uma propriedade partilhada e os danos provocados pela
água não são encarados de ânimo leve. Além de haver o perigo dos
assaltos. Claro que o parapeito da janela está a alguns metros de altu-
ra, mas não passa um dia sem que se veja qualquer coisa no jornal
sobre ladrões que roubam tudo o que as pessoas têm e, mesmo que
estejam completamente drogados, não deve ser difícil pedir uma es-
cada a um amigo, pois não?

Mas o que havia ela de fazer? Falar com a filha a próxima vez que
a encontrasse? Ligar à mãe a fazer queixa? Quinze dias antes houvera
uma tempestade semelhante, mas essa durara apenas dez minutos
antes de parar tão abruptamente como havia começado; o sol voltara
depois a brilhar num céu azul sem nuvens, e até fora bom para os



LINDA — COMO NO HOMICÍDIO LINDA 17

relvados e para as outras plantas. Mas não daquela vez; passado um
quarto de hora, depois de ter preparado as tigelas de comida dos cães
e de ter feito café, continuava a chover com força, e ela tomara subi-
tamente uma decisão.

— Como já disse, sou presidente da associação de residentes,
e costumamos olhar uns pelos outros. Sobretudo durante o verão,
quando tanta gente está de férias. Por isso, tenho cópias das chaves
de quase todos os apartamentos do edifício.

Ela fora então buscar a chave que a mãe da vítima lhe dera, apa-
nhara o elevador para o rés do chão, tocara a campainha mais algu-
mas vezes, «não fosse ela afinal estar em casa», e em seguida abrira
a porta com a chave e entrara no apartamento.

— A casa estava como estão as casas quando os jovens lá ficam
sozinhos, por isso não me causou grande estranheza. Acho que cha-
mei para ver se estava lá alguém, mas ninguém respondeu, por isso
entrei... no quarto... sim... e depois vi o que tinha acontecido. Percebi
imediatamente. Por isso... virei-me e corri para a rua. Estava aterrori-
zada, pensei que ele pudesse ainda lá estar. Felizmente, tinha o tele-
móvel comigo e foi nessa altura que liguei... que liguei para o número
de emergência... Sabem, o cento e doze. E a verdade é que eles res-
ponderam imediatamente, ainda que digam nos jornais que a polícia
nunca está onde deve estar.

Ela não chegara a fechar a janela do quarto, o que não era muito
importante porque na altura em que o primeiro carro-patrulha se
apresentou no local do crime tinha parado de chover e qualquer
dano provocado pela chuva era agora completamente irrelevante.
O agente Adolfsson não tivera naturalmente qualquer intenção de
a fechar. Na verdade, reparara que havia abundantes vestígios de san-
gue diluído no lado de fora do parapeito da janela, mas decidiu deixar
esse pormenor específico para os colegas do departamento forense.

O verão mais quente de que havia memória, uma vizinha que
fora dar o seu passeio matinal com os cães e que, por acaso, tinha
uma cópia das chaves do apartamento da vítima, um aguaceiro súbi-
to, uma janela aberta. Um conjunto de circunstâncias, a mão do des-
tino, se quiserem, mas independentemente do que se lhe chamar, era
o que permitia que a polícia descobrisse que as coisas tinham aconte-
cido daquela e não de outra maneira. Tendo em conta as alternativas,
esse estava longe de ser o pior desfecho possível.
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O agente de serviço dera, sem dúvida, o seu contributo. Passadas
menos de duas horas, todas as pessoas que deveriam estar no local
do crime encontravam-se de facto lá. Infelizmente, também lá esta-
vam muitas outras pessoas cuja presença eles teriam com gosto dis-
pensado, mas ele nada podia fazer acerca disso, e a área em redor
do edifício tinha sido isolada, tal como a rua à frente, em ambas as
direções.

Agentes fardados tinham começado a revistar de forma metódica
as propriedades vizinhas e a zona circundante, enquanto uma patru-
lha com cães tentava apanhar o rasto que imaginavam que o crimino-
so devia ter deixado ao saltar pela janela aberta nas traseiras do edifí-
cio. Contudo, não tiveram êxito, o que não era de admirar, tendo em
conta a chuvada que caíra umas horas antes.

A equipa forense começara a revistar o apartamento. O médico-
-legista fora contactado e estava a vir da sua casa de campo. Agentes
da Unidade Nacional de Combate ao Crime do condado tinham já
realizado uma primeira entrevista à testemunha que encontrara o cor-
po, e o pai e a mãe da vítima haviam sido informados do sucedido
e tinham sido acompanhados à esquadra. Em breve, os agentes co-
meçariam a bater porta a porta na zona, e todos os pontos da lista do
agente de serviço, à exceção do último, tinham sido cumpridos e
riscados.

Quando teve a certeza de que todos as peças estavam no lugar,
ou pelo menos a caminho disso, atirou-se ao último ponto da lista
e ligou para o comissário da polícia do condado. Surpreendentemen-
te, apesar de ser uma sexta-feira daquele verão interminável e de
o homem estar de férias, não se encontrava na sua casa de campo, na
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costa, perto de Oskarshamn, a uma centena de quilómetros de Växjö,
mas atrás da secretária, alguns pisos mais acima, no mesmo edifício
que o agente de serviço. Passaram quase quinze minutos ao telefone.
Falaram sobretudo da vítima e, quando a conversa terminou, apesar
de ser um homem experiente e calejado, o agente de serviço sentiu-se
de repente inexplicavelmente deprimido.

Na verdade era estranho, porque em geral ele sentia-se estranha-
mente eufórico quando recordava o que acontecera a última vez que
precisara de consultar a sua lista manuscrita. Estava num destaca-
mento prolongado na polícia de Kalmar, quando dois dos piores
arruaceiros da zona tinham começado aos tiros como doidos em ple-
no dia, no meio da cidade, entre indivíduos decentes e respeitadores,
e tinham disparado duas dezenas de tiros em todas as direções possí-
veis. Como que por milagre, só tinham conseguido atingir-se um ao
outro. Uma coisa daquelas só podia acontecer na província de Små-
land, pensara na altura o agente de serviço.

O comissário da polícia do condado também não estava conten-
te. Era verdade que não era um detetive de homicídios e uma das
suas máximas na vida era não se preocupar com o que ainda não
acontecera, mas aquele caso não cheirava nada bem. Tinha todas as
características de uma investigação de homicídio clássica e, se as coi-
sas dessem para o torto, o que não era improvável tendo em conta
quem era a vítima, havia a forte possibilidade de ele vir a sentir o que
as pessoas como ele sentem quando as coisas no trabalho correm
o pior possível.

Durante um discurso após um jantar que ele fizera na semana an-
terior, passara muito tempo a falar sobre os recursos limitados da
polícia e concluíra comparando esta última com «uma vedação inade-
quada e mal conservada que tenta conter níveis crescentes de crimi-
nalidade».

Fora um discurso muito aplaudido, e ele próprio ficara particular-
mente satisfeito com a metáfora da vedação, que achara engenhosa
e bem formulada. E não fora o único: o editor-chefe do maior jornal
local estivera no mesmo jantar e felicitara-o enquanto bebia um café
e um conhaque. Mas isso fora naquela altura, e o comissário preferia
não imaginar o rumo que os pensamentos do editor-chefe iriam
tomar nas próximas horas.

Pior ainda eram os seus sentimentos pessoais e íntimos. Conhe-
cia o pai da vítima e tinha encontrado a jovem assassinada uma série
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de vezes. Recordava-a como uma rapariga encantadora e, se tivesse
tido uma filha, teria gostado que ela se parecesse e se comportasse
como aquela. O que se passa?, perguntou-se. E por que raio está isto
a acontecer em Växjö, onde não tinha havido um caso de homicídio
durante todos os anos em que ele lá trabalhara. No meu território.
E, para cúmulo, em pleno verão.

Foi nessa altura que se decidiu. Por muito sólida que fosse a sua
vedação e independentemente do facto de as férias e de outras inves-
tigações não estarem a ajudar, era altura de ele se preparar para o pior
que podia acontecer. De modo que pegou no telefone e ligou ao seu
velho amigo dos tempos da escola, o DCC para pedir ajuda. A que
outra pessoa podia ele recorrer numa situação como aquela?

Depois da conversa, que durou menos de dez minutos, o comis-
sário sentiu-se muitíssimo aliviado, quase libertado. A ajuda vinha
a caminho, a melhor ajuda possível, da brigada de homicídios da len-
dária Unidade Nacional de Combate ao Crime, cujo chefe prometera
chegar naquele mesmo dia.

Também ele conseguira desempenhar a tarefa com distinção du-
rante as fases iniciais. Nada de estrela de ouro, é verdade, nem sequer
uma estrela de prata, mas provavelmente uma de bronze pequenina,
pois conseguira pensar num pormenor prático que não era insignifi-
cante. Mandara imediatamente a secretária ligar para o Town Hotel
e reservar seis quartos individuais para um futuro próximo, e pedira
que os quartos estivessem próximos uns dos outros, de preferência
isolados do resto do hotel.

No Town Hotel ficaram contentes, porque se estava a meio do
verão e havia imensos quartos vagos, o que não era o caso poucas
horas mais tarde naquele mesmo dia, quando não se encontrava um
único quarto de hotel vago no centro de Växjö.
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CAPÍTULO 4

Estocolmo, sexta-feira, 4 de julho

Apesar de serem apenas dez da manhã, durante aquele espantoso
verão que começara em maio e parecia não querer acabar, uma das
grandes lendas da brigada de homicídios da Unidade Nacional de
Combate ao Crime já chegara ao trabalho. Ao contrário da maioria
dos seus colegas, o superintendente Evert Bäckström não tinha ido
para o campo para se defrontar com mosquitos, uma mulher mal-hu-
morada e filhos choramingas. Para já não falar dos vizinhos loucos,
das casas de banho exteriores fedorentas, dos churrascos a tresandar
a petróleo e da cerveja quente.

Bäckström era baixo, gordo e primitivo, mas quando necessário,
conseguia ser matreiro e lento a esquecer as coisas. Considerava-se
um homem sensato no apogeu da vida, um espírito livre de amarras
que preferia a vida tranquila da cidade; uma vez que um número sufi-
ciente de senhoras apetitosas e escassamente vestidas parecia parti-
lhar da mesma opinião, ele não tinha qualquer razão para se queixar.

As férias de verão eram uma fonte de prazer para pessoas que
não sabiam fazer mais nada, um dispositivo usado de forma excessi-
va por quase todos os seus colegas e, por conseguinte, uma excelente
razão para ficar no trabalho, onde finalmente tinha a oportunidade
de gerir o seu próprio tempo. O último a chegar e o primeiro a sair,
e ninguém à volta para fazer comentários. Isso é que lhe agradava.
Havia tempo de sobra para tratar de assuntos diversos fora do co-
mando da polícia e, se algum chefe que ainda por ali andasse por aca-
so espreitasse para dentro do seu gabinete, ele estava bem preparado.

No dia antes de o seu superior imediato ter ido para férias,
Bäckström anunciara que, além de tratar das questões práticas que
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pudessem surgir se houvesse algum problema grave, tencionava preen-
cher o tempo livre a rever casos antigos que tinham agora sido esqueci-
dos. O seu chefe não levantara qualquer objeção, em grande parte por-
que só queria fugir do comando da polícia em Kungsholmen, mas
também porque a última coisa que desejava fazer era falar com
Bäckström. De modo que a secretária deste estava agora coberta com
uma montanha de homicídios por resolver, em que os seus colegas
menos dotados a nível de inteligência tinham metido água sem qual-
quer razão plausível.

A primeira coisa que fez ao chegar ao trabalho foi reorganizar as
pilhas de papéis, não fosse alguém espreitar lá para dentro. Depois de
planear o resto do dia do conforto da sua cadeira de escritório, atrás
da secretária sobrecarregada, clicou no telefone para ativar uma justi-
ficação adequada para a sua ausência. Havia várias à escolha, e para
evitar qualquer padrão suspeito, lançou um dado para deixar que fos-
se o destino a decidir se passaria o resto do dia «numa reunião», «fora
do gabinete a tratar de assuntos oficiais», «temporariamente fora do
gabinete», «em serviço externo» ou até possivelmente «fora, em servi-
ço». Em geral, depois desta tarefa recorrente estar tratada, eram
horas de regressar aos problemas e às atribulações do dia indo «almo-
çar». Uma necessidade humana fundamental, um direito consagrado
na legislação laboral e naturalmente uma ausência merecedora de um
código próprio no sistema telefónico da polícia. Nem precisava de
lançar o dado.

O único problema prático era que havia uma nítida carência de
horas extraordinárias e de outras pequenas vantagens pecuniárias,
porque, como tantas vezes já acontecera, ele sofria de uma ligeira es-
cassez de fundos, embora só tivesse passado uma semana desde o dia
de pagamento. Qualquer coisa há de aparecer, pensou Bäckström. Há
sempre o tempo quente e todas as senhoras seminuas da cidade. Não
tarda, algum doido espanca um desgraçado qualquer até à morte num
destino qualquer de três estrelas digno de uma viagem, e depois haverá
horas extraordinárias, despesas e todos os outros benefícios dedutíveis
nos impostos para um simples agente da polícia. E, estava ele embre-
nhado nestes pensamentos encorajadores, quando de súbito o seu tele-
fone tocou.

*
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O diretor da Unidade Nacional de Combate ao Crime, Sten
Nylander, o DCC, como era geralmente conhecido entre os seus oi-
tocentos colegas, estava igualmente embrenhado nos seus pensamen-
tos quando o comissário da polícia do condado lhe telefonara de
Växjö. Pensamentos elevados acerca de um intrincado problema
operacional que ele dispusera sobre a vasta mesa de planeamento do
seu gabinete de controlo, ou centro operacional, como preferia cha-
mar-lhe, sobre a melhor maneira de acionar a sua unidade de respos-
ta rápida caso terroristas internacionais tivessem a ideia disparatada
de tentar sequestrar um avião em Arlanda.

O seu colega de Växjö não possuía evidentemente a mesma ca-
pacidade para distinguir inquietações grandes e pequenas, por isso,
para evitar desperdiçar metade do dia, prometera enviar imediata-
mente algumas pessoas da brigada de homicídios. O pior que podia
acontecer, caso eles estivessem ocupados, era terem de reorganizar
as suas prioridades, pensou ele quando desligou e pediu à secretária
que ligasse «àquele sacana gordo do Combate ao Crime, aquele de
quem nunca me lembro do nome». A seguir, regressara a questões
mais importantes.

— O DCC parece estar ocupado, embora estejamos no auge do
período de férias — disse Bäckström enquanto fazia o seu sorriso
mais meloso à secretária do chefe e lhe indicava com a cabeça a porta
fechada atrás das costas dela. Centro operacional, DCC, deixem-me
rir..., pensou ele.

— Sim, ele está muito ocupado — disse a secretária num tom
prudente, sem levantar os olhos dos papéis. — Seja qual for a época
do ano — acrescentou.

Naturalmente, pensou Bäckström. Ou então tirou um curso
e aprendeu que pessoas como ele devem sempre fazer esperar pes-
soas como eu durante um quarto de hora enquanto leem o editorial
de Svenska Dagbladet.

— Sim, vivemos tempos agitados — lamentou-se ele.
— É verdade — concordou a secretária, lançando-lhe um olhar

severo.
A menos que sejamos o DCC, pensou Bäckström. O estupor

também tinha um belo título. DCC tinha ressonâncias militares
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e másculas. Era sem dúvida melhor do que ser chefe da Polícia Na-
cional, o maior galo da capoeira, e ser conhecido por CPN. Quem
é que quer ser CPN? Parece uma doença que se apanha depois de
estar com a mulher errada.

— Agora o DCC já está livre — informou a secretária, indicando
com um aceno de cabeça a porta fechada.

— Muito agradecido — disse Bäckström, fazendo uma ligeira
vénia do sítio onde estava sentado. Exatamente um quarto de hora.
Até uma criança teria percebido. Até tu, sua fufa provocadora simpá-
tica, pensou ele, lançando um sorriso jovial à secretária. Ela não rea-
giu e limitou-se a olhar para ele com um ar desconfiado.

O superior máximo de Bäckström parecia estar perdido nos seus
pensamentos. Continuava ainda a afagar o queixo másculo e bem de-
finido com o polegar e o indicador da mão direita, e quando Bäck-
ström entrou na sala não disse uma palavra, limitando-se a fazer-lhe
um aceno breve.

Tipo esquisito, pensou Bäckström. E que roupas ridículas quan-
do estão trinta graus lá fora.

O chefe da Unidade Nacional de Combate ao Crime estava,
como de costume, vestido com um uniforme impecável, que naquele
dia era composto por um par de botas de montar pretas, as calças
azuis da unidade da Polícia Montada e uma camisa imaculadamente
branca com galões com quatro listras douradas e uma folha de carva-
lho rematada por uma coroa real. Do lado esquerdo do peito tinha
uma fita com quatro listras, e do lado direito os dois sabres dourados
cruzados que, por alguma razão, se haviam tornado o emblema da Uni-
dade de Combate ao Crime. Uma gravata, é evidente, fixada exatamente
no ângulo certo com a ajuda do alfinete de gravata dos comandantes se-
niores do departamento da polícia. As costas direitas que nem um fuso,
a barriga para dentro e o peito para fora, como se estivesse a tentar
competir com a sua característica física mais proeminente.

Que queixo do caraças! Parece o raio de um petroleiro, pensou
Bäckström.

— Se está a pensar na forma como estou vestido — disse o DCC
sem lhe conceder um olhar que fosse e sem tirar os dedos da parte
do rosto que ocupava os pensamentos de Bäckström —, estou a pen-
sar ir montar o Brandklipparen mais tarde.
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As moscas não pousam nele. É melhor ter cuidado, pensou
Bäckström.

— Um nome real para um cavalo nobre — acrescentou o DCC.
— Era assim que se chamava o corcel de Carlos XII, não era? —

perguntou Bäckström obsequiosamente, embora se tivesse baldado
a quase todas as aulas de história.

— De Carlos XI e de Carlos XII — disse o DCC. — O mesmo
nome, mas evidentemente não o mesmo cavalo. Sabe o que isto é?
— acrescentou ele, fazendo um gesto com a cabeça na direção da
maqueta intrincada disposta sobre a vasta secretária de planeamento.

Com tantos terminais, hangares e aviões, não deve ser a Batalha
de Poltava, pensou Bäckström.

— Arlanda — lançou-se ele a adivinhar. Qual seria o aspeto de
Arlanda visto de cima?

— Precisamente — disse o DCC. — Mas não foi por isso que
o mandei chamar.

— Estou a ouvir, chefe — disse Bäckström, tentando parecer
o aluno mais esperto da aula.

— Växjö — disse o DCC enfaticamente. — Uma investigação de
homicídio, uma mulher jovem, encontrada esta manhã estrangulada
em casa. Provavelmente também violada. Prometi que os ajudáva-
mos. Reúna uma equipa e partam imediatamente. Trate dos porme-
nores com Växjö. Se alguém daqui levantar objeções, mande-os vir
ter comigo.

Excelente, pensou Bäckström. Raios, aquilo era ainda melhor do
que a época dos três mosqueteiros, que fora um dos poucos livros
que lera. Enquanto fazia gazeta à escola.

— Tudo bem, chefe — disse Bäckström. Växjö, pensou. Isso
não ficava algures perto do mar, lá em baixo na Småland? Deve estar
cheio de mulheres nesta altura do ano.

— E só mais uma coisa — disse o chefe da Unidade Nacional de
Combate ao Crime. — Antes que me esqueça. Há uma pequena
complicação. A identidade da vítima.

Vejamos, disse o cego, pensou Bäckström, quando se sentou
à secretária meia hora mais tarde, ocupado a organizar os pormeno-
res práticos. Em primeiro lugar, uma grande injeção de ativos líqui-
dos sob a forma de um vale postal que ele conseguira levantar da
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contabilidade, mesmo sendo uma sexta-feira no pico da época de
férias. Reforçara a quantia com algumas notas de mil coroas da caixa
de gratificações da unidade de crimes violentos. Havia lá sempre
qualquer coisa para o caso de surgirem despesas urgentes e inespera-
das, e Bäckström estava sempre de olho nela, porque por muito mal
provida que a sua conta bancária pudesse estar, ele não fazia qualquer
tenção de alguma vez se privar fosse do que fosse.

Conseguira também reunir todos os cinco colegas, quatro dos
quais eram agentes da polícia a sério e apenas um era uma mulher.
Por outro lado, ela era funcionária civil e ia estar principalmente ocu-
pada a tentar manter a papelada em ordem, de modo que provavel-
mente ele iria conseguiria viver com isso. E um dos seus colegas ia
gostar que ela lá estivesse, tendo em conta que lhe saltava para cima
sempre que tinha oportunidade e se encontrava a uma distância sufi-
ciente da desgraçada da mulher. Talvez não fosse um grupo de elite,
pensou Bäckström ao observar a lista da sua equipa, mas era suficien-
temente bom, tendo em conta o número de pessoas que estava de fé-
rias. Além disso, ele também ia estar presente.

Só faltava tratar do transporte para Växjö e das deslocações en-
quanto lá estivessem. Sabe-se lá porquê, havia imensos carros,
e Bäckström requisitou os três melhores. Para si próprio escolheu
o maior Volvo de tração às quatro rodas que tinham, com o motor
maior e tanto equipamento extra que os rapazes da secção técnica de-
viam estar pedrados quando o apetrecharam.

Parece que está tudo, pensou Bäckström, riscando os pontos da
sua pequena lista. Só faltava tratar da bagagem, mas quando começou
a pensar nisso, sentiu-se subitamente inquieto. As bebidas não eram
um problema. Por uma vez, tinha álcool para dar e vender em casa.
Um dos seus colegas mais novos fora fazer compras a Tallinn duran-
te o fim de semana, e Bäckström comprara uma parte considerável
do saque: uísque, vodka e duas grades de cerveja de exportação, com
teor alcoólico elevado, que era uma bomba absoluta.

Mas que raio é que vou vestir? Em pensamento, conseguia ver
a máquina de lavar estragada, o cesto da roupa a transbordar e as pi-
lhas de roupa suja que cresciam no quarto e na casa de banho havia
já quase um mês. Só naquela manhã, antes de sair para o trabalho,
é que o problema lhe viera à mente. Acabado de sair do duche e com
o corpo a reluzir, ficara ali parado, por uma vez sem se sentir mini-
mamente ressacado, e tivera uma trabalheira a cheirar a roupa toda
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até encontrar uma camisa e um par de cuecas que não fizessem as
pessoas pensar numa loja de queijos dinamarqueses, caso tivesse de
falar com elas. Isto resolve-se, pensou ele, fulminado subitamente
por uma ideia brilhante. Primeiro, um desvio rápido pelo centro co-
mercial da Sankt Eriksgatan para comprar qualquer coisa gira e nova.
Já não estava com falta de dinheiro e, agora que pensava, podia sim-
plesmente levar a roupa suja consigo e entregá-la para lavar no hotel
em Växjö. Genial, pensou Bäckström. Mas antes, o almoço, porque
seria pura negligência embarcar num caso de homicídio de estômago
vazio.

Bäckström tinha comido um almoço decente num restaurante es-
panhol nas proximidades, com uma data de tapas e outras delícias
convenientemente estivais. Como tinha decidido que os patrões po-
diam pagar a conta, adicionou à fatura um informador não totalmen-
te presente. Este informador tinha tido o bom senso de beber dois
grandes copos de cerveja. Já Bäckström, como estava de serviço,
contentara-se com uma simples água mineral. Quando voltou a sair
para a rua, satisfeito e revigorado, sentiu-se bem como não se sentia
há séculos. O sol brilha e a vida corre bem, pensou, dirigindo-se para
o seu apartamento. Nem precisou de apanhar um táxi, pois nos úl-
timos anos tinha vivido num pequeno apartamento simpático na
Inedalsgatan, que ficava apenas a uns minutos a pé do comando da
polícia, perto do parque de Kronoberg.

Ficara com o apartamento que era de um colega que se reformara
havia alguns anos, alguém que ele conhecera durante o período que
passara na divisão do crime violento em Estocolmo. O seu antigo co-
lega mudara-se para a casa de verão, no arquipélago, onde podia
beber até à morte em paz e sossego, fazendo umas pescarias pelo
meio. Por conseguinte, já não precisava do apartamento na cidade
e tinha transferido o contrato para Bäckström.

Este tinha vendido o seu próprio apartamento a um colega mais
jovem da investigação criminal local, que fora expulso da casa onde
estava por ter tido um caso com uma agente fardada; mas, como ela
já era casada com um outro colega que trabalhava na unidade de res-
posta rápida e às vezes era um sacana perverso, não pôde ir viver
com ela. Em vez disso, comprara o apartamento de Bäckström.
A pronto, livre de impostos e a um preço aceitável, em troca de
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o ajudar a levar as coisas para a casa nova na Kungsholmen. Dois
quartos, cozinha e casa de banho, no segundo andar de um prédio
enfiado num pátio. Uma renda razoável, vizinhos na sua maioria ido-
sos que nunca faziam barulho nenhum e não tinham a menor ideia
de que ele trabalhava na polícia, de modo que melhor não podia ser.

O único problema era que tinha de arranjar uma mulher que lhe
fizesse as limpezas e lhe lavasse a roupa a troco de umas boas quecas
na sua robusta cama da Ikea. Porque naquele momento, a casa estava
um nojo, pensou Bäckström enquanto guardava a roupa suja num
grande saco desportivo para a transportar posteriormente para
o Town Hotel de Växjö.

Teria sido melhor se pudesse levar o apartamento inteiro com ele
e entregá-lo na receção, pensou. Que se lixe, a coisa há de se resolver.
Bäckström foi buscar uma cerveja gelada ao frigorífico. Depois de
encher um segundo saco com tudo o resto de que precisava, de súbi-
to foi assaltado por um pensamento terrível. Era como se alguém
o tivesse agarrado por trás, pelo colarinho, e o tivesse abanado; nos
últimos anos aquilo acontecera-lhe com demasiada frequência. Que
diabo vou fazer com Egon?

Egon tinha o nome do colega reformado que lhe arranjara o apar-
tamento, mas fora isso não tinham mais nada que ver, pois o Egon de
Bäckström era um peixinho dourado da variedade mais comum, ao
passo que o homem que lhe tinha dado o nome era um antigo agente
da polícia de quase setenta anos.

Bäckström recebera Egon e o seu aquário de uma mulher que co-
nhecera havia seis meses. Respondera a um anúncio que vira na In-
ternet. O que o levara a responder fora, em parte, a descrição que
a anunciante fazia de si mesma, mas sobretudo a maneira como ela
terminava: dá-se preferência a fardas. Bäckström tinha tido o cuidado de
evitar usar farda desde que se tornara suficientemente importante na
corporação para se defender a si mesmo, mas quem queria saber de
pormenores desse género?

A coisa começara por funcionar muito bem. A descrição que ela
fizera de si própria como uma mulher livre e de mente aberta não era in-
teiramente infundada. Mas só no início, não passado algum tempo,
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quando começou a ficar espantosamente parecida com todas as ou-
tras mulheres lamurientas que tinham passado pela vida dele. E as
coisas tinham acabado como acabavam normalmente, à exceção de
Egon, porque ele ainda ali estava. As coisas estavam naquele momen-
to tão más que Bäckström começara a sentir-se ligado a ele.

O progresso emocional na relação entre Egon e Bäckström ocor-
rera dois meses antes, quando este último fora forçado a ir para
a província durante uma semana investigar um homicídio, não po-
dendo, por conseguinte, alimentar diariamente um peixinho dourado.

Primeiro, ligara à mulher que o sobrecarregara com o pequeno
dilema com escamas, mas ela gritara com ele e desligara o telefo-
ne. Que se lixe, pode ser que resulte, pensou Bäckström, e apesar do
aviso num dos lados do recipiente, despejara meio frasco de comida
dentro do aquário antes de partir. É a vantagem de ter um peixinho
dourado, pensou ele, sentado no carro, a caminho da investigação de
homicídio. Um cão não se deita pela retrete se morrer, e ainda era
capaz de conseguir umas centenas pelo aquário se pusesse um anún-
cio online.

Quando regressou, dez dias mais tarde, Egon ainda estava vivo.
É verdade que quando Bäckström se fora embora ele tinha uma cor
consideravelmente mais viva e que passou alguns dias a nadar num
ângulo estranho, mas depois disso voltara a ser igual a si próprio.

Bäckström ficou impressionado e chegara mesmo a falar de Egon
no trabalho, na sala do pessoal, referindo-se-lhe como «um sacaninha
invulgarmente rijo», e foi mais ou menos nessa altura que começou
a afeiçoar-se a ele. Às vezes, até dava por si sentado ao fim da tarde
a olhar para ele, enquanto beberricava uma bebida bem merecida de-
pois de um longo e árduo dia de trabalho. Observava Egon a nadar
para a frente e para trás, para cima e para baixo, sem parecer minima-
mente preocupado com o facto de não haver qualquer peixe fêmea
nas proximidades. Tu é que a sabes toda, amigo, pensava Bäckström.
Comparado com todos os documentários inúteis sobre a natureza
que davam na televisão, Egon era claramente um triunfador.

Só tenho de me certificar de que a investigação não se arrasta de-
masiado, pensou Bäckström, sentindo-se ligeiramente culpado en-
quanto media com o polegar uma dose copiosa de comida e a atirava
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para o aquário do seu amiguinho silencioso. E se as coisas começas-
sem a arrastar-se, ele podia simplesmente ligar para o trabalho e pedir
a um dos colegas que se ocupasse da rotina diária.

— Cuida de ti, amigo — disse Bäckström. — O papá tem de ir
trabalhar para fora. Até breve.

Um quarto de hora mais tarde, estava sentado no carro a cami-
nho de Växjö, com dois outros colegas da brigada de homicídios.




