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Para Maj Sjowall e Peter Wahlos —

que foram melhores do que quase toda a gente



CAPITULO 1

Vi, sexta-feira, 4 de julho

Foi uma vizinha que encontrou Linda, o que, bem vistas as coi-
sas, foi muito melhor do que se tivesse sido a mae a encontra-la. Isso
também evitou que a policia perdesse imenso tempo. A mae de Lin-
da s6 planeara regressar do campo no domingo ao fim da tarde, e ela
e a filha eram as unicas que viviam no apartamento. Para a policia,
quanto mais cedo melhor, sobretudo quando se tratava de uma in-
vestiga¢ao policial.

O alarme soara no centro de comunicacao regional da policia de
Vixjo cinco minutos depois das oito da manha, e um carro-patrulha
que estava nas redondezas respondera a chamada. Apenas trés minu-
tos mais tarde ja estavam a dar informag¢does. Encontravam-se no
local, a mulher que dera o alarme estava instalada em seguranga no
banco de tras do carro-patrulha, e estavam prestes a entrar no edifi-
cio para avaliar a situagao.

Fora o proprio agente de servigo que atendera a chamada. Os
dois homens mais jovens que tinham respondido ao alerta tinham ja
conseguido adquirir uma certa fama na policia local. Infelizmente,
nao era uma fama totalmente positiva; como o agente de servigo
tinha o dobro da idade deles, trabalhava ha trinta anos na policia
e achava que ja passara tempo suficiente enterrado na merda, o seu
primeiro instinto fora enviar refor¢os. Contudo, enquanto ele refletia
nisto, eles deram mais informacdes. Passados apenas oito minutos
e pelo telemovel, para que nada do que dissessem pudesse ser ouvido
por alguém que estivesse a escuta. Eram entao oito e um quarto.
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E de assinalar que, por uma vez, apesar da sua idade, experiéncia
e reputagao, eles tinham feito tudo bem. Tinham feito tudo o que de-
viam, e um deles tinha até feito mais. Conquistou uma pequena estrela
de ouro na folha de servi¢os, de uma forma que até ali era inédita nos
registos da Autoridade Policial de Vixjo.

No quarto do apartamento, tinham encontrado uma mulher mor-
ta. Tudo indicava que tinha sido assassinada e que isso acontecera
apenas umas horas antes. Nao havia sinais do agressor, a excecao de
uma janela do quarto aberta nas traseiras do edificio, que pelo menos
dava alguma indicagao de como ele teria abandonado o local do crime.

Infelizmente, houve uma complicacdo. O jovem agente que falou
com o agente de servico estava convencido de que conhecia a vitima.
E se ela era quem ele pensava, isso queria dizer que o agente de servi-
¢o estivera com ela em varias ocasides durante o verdo e mais recen-
temente no dia anterior.

— Isso nao ¢ mesmo nada bom... — murmurou o agente de set-
vigo, como que de si para consigo.

A seguir, pegara na pequena lista do que devia fazer se o pior lhe
acontecesse no trabalho. Uma folha A4 plastificada, com dez coisas
a nao esquecer ¢ o titulo estimulante de Se houver merda da grossa no tra-
balho. No inicio de cada turno, ele colocava a folha por baixo do
papel mata-borrao e tinham passado quase quatro anos desde a ulti-
ma vez que tivera motivos para a tirar de 1a.

— Muito bem, rapazes — disse o agente de servico. — Eis o que
vamos fazer...

E a seguir fizera tudo o que era razoavel esperar que fizesse. Mas
nao mais do que isso, porque na sua idade esse género de excitacao ja
nao ¢ desejavel.

O carro-patrulha que chegara ao local do crime transportava ini-
cialmente dois jovens agentes de Vixj6. Um deles era o inspetor inte-
rino Gustaf von Essen, de trinta anos e conhecido no departamento
como o Conde por causa do nome, embora tivesse sempre o cuidado
de explicar que na realidade era apenas «um bardo perfeitamente vul-
gar». O outro agente do carro-patrulha era quatro anos mais novo:
o agente Patrik Adolfsson, conhecido por Adolf por razdes que, infe-
lizmente, ndo se limitavam apenas ao apelido.
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Quando responderam a chamada encontravam-se apenas a pou-
cos quilémetros da morada indicada e estavam a regressar a esquadra.
Como nao havia praticamente transito na zona aquela hora da
manha, Adolf fizera uma curva de cento e oitenta graus, carregara no
acelerador e voltara para tras o mais rapidamente possivel, sem luzes
nem sirene, enquanto o Conde se mantinha atento a qualquer movi-
mento suspeito na diregao oposta.

Juntos, somavam quase duzentos quilos de agente de primeira da
policia sueca. Quase s6 musculo e osso, com todos os sentidos
e todas as fun¢oes motoras na melhor forma possivel, eram, em con-
junto, a equipa de intervencao de sonho para qualquer cidadao ater-
rorizado que ligasse a participar que tinha trés arruaceiros desconhe-
cidos no alpendre a tentar arrombar a porta da frente.

Quando pararam o carro a frente do edificio da rua Par Lagerk-
vists, onde o crime alegadamente ocorrera, uma mulher de meia-ida-
de precipitou-se para a rua na dire¢ao deles num estado de grande
nervosismo. Agitava os bragos e tropecava nas palavras, e Adolf, que
foi o primeiro a sair do carro, colocara o brago gentilmente a volta
dos ombros dela e conduzira-a até ao banco de tras com um recon-
fortante «Agora esta tudo bem». Enquanto o Conde se posicionava
nas traseiras do edificio, de arma em punho, nio fosse o criminoso
estar ainda no local e tentar escapar por ali, Adolf verificara rapida-
mente o atrio do edificio e entrara depois no apartamento. Foi facil,
pois a porta da rua estava escancarada.

Foi neste momento que ele conquistou a sua estrela de ouro,
antes de fazer, pela primeira vez, todas as outras coisas que fora ensi-
nado a fazer na Academia da Policia em Estocolmo. Com a pistola
em punho, revistara o apartamento, deslizando ao longo das paredes
para ndo contaminar nada desnecessariamente para os colegas da
equipa forense, nem proporcionar ao perpetrador um alvo facil, caso
este ainda estivesse por ali e fosse louco ao ponto de tentar alveja-lo.
Mas a tnica pessoa que la se encontrava era a vitima. Estava estendi-
da na cama, imével, por baixo de um lenc¢ol manchado de sangue,
que lhe cobria a cabega, o tronco e metade das coxas.

Através da janela aberta do quarto, Adolf gritou ao Conde que
podia avangar para as escadas e, em seguida, colocou a pistola no coldre
e pegou na pequena maquina fotografica digital que tinha debaixo da
axila esquerda. Tirou rapidamente trés fotografias do corpo coberto
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antes de dobrar cuidadosamente o lencol para tras a fim de verificar
se ela estava viva ou morta.

Com o indicador direito, conseguira localizar-lhe a carétida, ainda
que isto fosse inteiramente desnecessario, atendendo ao né corredico
que tinha a volta do pescoco e a expressao dos olhos. Depois apalpa-
ra-lhe cuidadosamente as faces e as témporas. Por oposi¢ao as mu-
lheres vivas que tocara da mesma maneira, a pele dela pareceu-lhe
inerte e rigida sob as pontas dos seus dedos.

Ela parece completamente morta, mesmo que nao tenha morrido
ha muito tempo, pensou.

Mas também a reconhecera. Nao como alguém que simplesmen-
te ja vira antes, mas como alguém que ele conhecia realmente, com
quem tinha falado e que posteriormente fora alvo das suas fantasias.
O mais estranho de tudo tinha sido que, embora ele nao fizesse ten-
¢ao de alguma vez contar isso a alguém, nunca se sentira tao presente
como naquele momento. Completamente presente, mas a0 mesmo
tempo como se estivesse ele proprio a observar de fora o que estava
a acontecer. Como se aquilo nio tivesse nada que ver com ele e
menos ainda com a mulher que jazia morta na cama e que provavel-
mente algumas horas antes devia estar tao viva como ele.



CAPITULO 2

A testemunha que encontrara a vitima e chamara a policia foi in-
terrogada pela primeira vez por volta das dez da manha por dois ins-
petores. O interrogatorio foi gravado e datilografado no mesmo dia.
Cerca de vinte paginas: Margareta Eriksson, cinquenta e cinco anos,
vitva, sem filhos, habitava o Gltimo andar do edificio onde viviam
a vitima e a mae.

A ultima pagina da transcrigao referia que a testemunha fora in-
formada de que ficava obrigada a guardar sigilo, de acordo com o pa-
ragrafo 10, capitulo 23 da Lei do Processo Judicial. Contudo, ela nao
manifestou qualquer reag¢ao perante o facto de nao estar autorizada,
«sob pena de san¢ao penaly, a divulgar a quem quer que fosse o con-
teado do interrogatério. O que em si nao era assim tao estranho.
Naio era o género de coisa que normalmente fosse gravada e, além
disso, ela reagira como quase toda a gente reagia ao receber a mesma
informacao: ela nao era, de forma alguma, o tipo de pessoa para se ir
poOr a coscuvilhar acerca de uma coisa daquelas.

O edificio, que era composto por uma cave, quatro pisos e um
sotdo, pertencia a uma associacao de residentes, da qual a testemunha
era também a presidente. Dois apartamentos em cada um dos trés
pisos inferiores, e um no topo, com o dobro da area, onde vivia
a testemunha. No total, sete habitacoes, todas elas pertencentes
a pessoas de meia-idade ou mais velhas, pessoas solteiras ou casais
com filhos adultos que tinham saido de casa. A maioria estava fora,
de férias, no momento do crime.

O apartamento em que o crime ocorrera pertencia a mae da viti-
ma e, segundo a testemunha, a filha também 1a vivia as vezes. Nos ul-
timos tempos, a testemunha vira a jovem com bastante frequéncia,
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mas a mae estava de férias e passava a maior parte do tempo na casa
de campo em Sirkén, uma ilha vinte quilémetros a sul de Vixjo.

O apartamento, com quatro divisdes e uma cozinha, ficava no
piso térreo quando visto da entrada da rua; mas como o edificio se
localizava numa encosta, era na realidade um primeiro andar nas tra-
seiras que davam para o quintal, que por sua vez ia dar a uma peque-
na zona arborizada, rodeada por moradias isoladas e alguns blocos de
apartamentos.

A testemunha tinha um cio e, de acordo com o que disse durante
a entrevista, os cdes tinham sido a sua grande paixao durante muitos
anos. Naquele momento tinha dois, um labrador e um spanzel, que le-
vava a rua quatro vezes por dia. As sete da manha dava normalmente
um grande passeio com eles, que durava pelo menos uma hora.

— Sou uma madrugadora. Nunca me custou acordar cedo.
Odeio ficar na cama depois de acordar.

Quando voltavam a casa, ela tomava o pequeno-almocgo e lia
o jornal da manha enquanto os cdes comiam a «ragao matinal». Ao
meio-dia, ia dar outro passeio com eles, que durava novamente cerca
de uma hora, e no regresso costumava almogar, enquanto os seus
amigos de quatro patas eram recompensados com «uma orelha de
porco seca ou qualquer coisa apetitosa para roer.

As cinco voltava a sair, mas desta vez durante menos tempo.
Cerca de meia hora, para ter tempo de jantar e de «dar ao Peppe e ao
Pigge a ragao da noite» em paz e sossego, antes de serem horas de
ligar a televisao para ver o telejornal. Isso deixava «o chichi da noite»
para algures entre as dez e a meia-noite, consoante o que a televisao
tivesse para oferecer.

Por outras palavras, ela tinha uma rotina rigida que parecia ser
em grande medida ditada pelos caes. Costumava ocupar as horas
livres entre os passeios a fazer coisas na cidade, a visitar amigos, «na
sua maioria mulheres como eu e outras pessoas com caes», ou a tra-
balhar no apartamento.

O marido, que morrera havia dez anos, fora contabilista por con-
ta propria, e ela tinha trabalhado para ele a meio tempo. Depois de
ele mortrer, ela continuara a ajudar alguns dos antigos clientes. Mas a
sua principal fonte de rendimento era a pensdao deixada pelo marido.
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— O Ragnar teve sempre imenso cuidado com este género de
coisas, de modo que nio tenho qualquer motivo para me preocupar.

A entrevista fora realizada no apartamento dela. Os agentes que
a interrogaram puderam constatar com os seus proprios olhos que
nao havia razées para duvidar daquela ultima questao. Tudo o que
viam indicava que Ragnar tivera o cuidado de acautelar o sustento da
mulher depois de ele morrer.

As onze horas da noite anterior, quando estava ocupada com
o chamado «chichi da noite», vira a vitima sair pela porta do prédio
e partir em dire¢do ao centro da cidade.

— Parecia que ia a uma festa, embora eu tenha tendéncia para
achar que atualmente é esse o aspeto da maioria dos jovens, indepen-
dentemente da hora do dia.

A vitima encontrava-se a cerca de trinta metros mais adiante na
rua e nao se tinham cumprimentado, mas ela tinha a certeza de que
a pessoa que vira era ela.

— Acho que ela nao me viu. Devia estar com pressa, senao ti-
nha-me cumprimentado.

Cinco minutos mais tarde tinha voltado ao seu apartamento e,
conforme a sua rotina habitual, fora para a cama e adormecera mais
ou menos de imediato, e era praticamente tudo o que recordava da
noite anterior.

Aquele verao incrivel tinha comegado em maio e parecia nao
querer terminar. Dia ap6s dia, sem a menor aragem, o sol quente
como um churrasco, o céu de um azul descolorado, implacavel, sem
nuvens, sem sombra. Dia apds dia, com a temperatura a bater novos
recordes. Na manha seguinte, ela saira com os cdes muito cedo, as
seis e meia.

Era mais cedo do que de costume, mas tendo em conta o «verao
absolutamente extraordindrio... ndo me parece que fosse a unica...
quis evitar as horas de maior calor». Qualquer dono de cio responsa-
vel sabe que os caes nao gostam de fazer exercicio quando esta calor.

Ela seguira o mesmo percurso que fazia sempre. Virara a esquer-
da ao sair do prédio e subira a rua, passando pelas casas vizinhas,
descera depois o caminho a direita em direcdo a zona arborizada
maior que se estendia por umas centenas de metros atras do edificio
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onde vivia. Meia hora mais tarde, altura em que o calor ja era insu-
portavel, embora ndo passasse ainda muito das sete da manha, deci-
dira voltar para tras e regressar a casa. Peppe e Pigge arfavam pesada-
mente e até a sua dona ansiava pela sombra do apartamento e por
beber qualquer coisa fresca.

Mais ou menos na altura em que decidira voltar para tras e ir para
casa, o céu enchera-se subitamente de nuvens e ficara negro, um ven-
to comecara a fustigar os arbustos e as arvores, e ela ouvira trovejar
nao muito longe dali. Quando as primeiras gotas grossas comegaram
a cair, encontrava-se apenas a algumas centenas de metros de casa
e comegara a correr, embora fosse inutil, pois a chuva transformara-
-se ja num aguaceiro torrencial. Quando chegou ao prédio vinda do
quintal das traseiras, estava completamente encharcada.

Foi nessa altura que reparou que a janela do quarto da vizinha es-
tava aberta e que as cortinas estavam ja ensopadas.

Assim que chegou ao atrio do edificio, «deviam ser umas sete
e meia, se Ndo estou em erroy, tocara varias vezes a campainha da vi-
zinha, mas ninguém respondera.

— Pensei que ela devia ter chegado tarde a casa e aberto a janela.
Nio que adiantasse grande coisa, pois esta muito mais calor la fora
do que dentro de casa. Em todo o caso, quando saimos para o chichi
da noite, a janela estava fechada, porque em geral eu reparo nessas
coisas.

Como ninguém respondera, ela apanhara o elevador para o andar
dela. Tinha secado os cdes o melhor possivel e vestido roupa seca.
Estava de mau humor.

— Isto é uma propriedade partilhada e os danos provocados pela
agua nao sio encarados de animo leve. Além de haver o perigo dos
assaltos. Claro que o parapeito da janela esta a alguns metros de altu-
ra, mas nao passa um dia sem que se veja qualquer coisa no jornal
sobre ladrées que roubam tudo o que as pessoas tém e, mesmo que
estejam completamente drogados, nao deve ser dificil pedir uma es-
cada a um amigo, pois nao?

Mas o que havia ela de fazer? Falar com a filha a préxima vez que
a encontrasse? Ligar a mae a fazer queixa? Quinze dias antes houvera
uma tempestade semelhante, mas essa durara apenas dez minutos
antes de parar tdo abruptamente como havia comeg¢ado; o sol voltara
depois a brilhar num céu azul sem nuvens, ¢ até fora bom para os
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relvados e para as outras plantas. Mas nao daquela vez; passado um
quarto de hora, depois de ter preparado as tigelas de comida dos caes
e de ter feito café, continuava a chover com for¢a, e ela tomara subi-
tamente uma decisio.

— Como ja disse, sou presidente da associa¢dao de residentes,
e costumamos olhar uns pelos outros. Sobretudo durante o verio,
quando tanta gente esta de férias. Por isso, tenho copias das chaves
de quase todos os apartamentos do edificio.

Ela fora entao buscar a chave que a mae da vitima lhe dera, apa-
nhara o elevador para o rés do chio, tocara a campainha mais algu-
mas vezes, «nao fosse ela afinal estar em casa», e em seguida abrira
a porta com a chave e entrara no apartamento.

— A casa estava como estao as casas quando os jovens la ficam
sozinhos, por isso nao me causou grande estranheza. Acho que cha-
mei para ver se estava la alguém, mas ninguém respondeu, por isso
entrel... no quarto... sim... e depois vi o que tinha acontecido. Percebi
imediatamente. Por isso... virei-me e corti para a rua. Estava aterrori-
zada, pensei que ele pudesse ainda 14 estar. Felizmente, tinha o tele-
movel comigo e foi nessa altura que liguei... que liguei para o nimero
de emergéncia... Sabem, o cento e doze. E a verdade é que eles res-
ponderam imediatamente, ainda que digam nos jornais que a policia
nunca esta onde deve estar.

Ela nido chegara a fechar a janela do quarto, o que nao era muito
importante porque na altura em que o primeiro carro-patrulha se
apresentou no local do crime tinha parado de chover e qualquer
dano provocado pela chuva era agora completamente irrelevante.
O agente Adolfsson nio tivera naturalmente qualquer intencao de
a fechar. Na verdade, reparara que havia abundantes vestigios de san-
gue diluido no lado de fora do parapeito da janela, mas decidiu deixar
esse pormenor especifico para os colegas do departamento forense.

O veriao mais quente de que havia memoria, uma vizinha que
fora dar o seu passeio matinal com os cdes e que, por acaso, tinha
uma cépia das chaves do apartamento da vitima, um aguaceiro subi-
to, uma janela aberta. Um conjunto de circunstancias, a mao do des-
tino, se quiserem, mas independentemente do que se lhe chamar, era
0 que permitia que a policia descobrisse que as coisas tinham aconte-
cido daquela e nao de outra maneira. Tendo em conta as alternativas,
esse estava longe de ser o pior desfecho possivel.



CAPITULO 3

O agente de servigo dera, sem duvida, o seu contributo. Passadas
menos de duas horas, todas as pessoas que deveriam estar no local
do crime encontravam-se de facto l4. Infelizmente, também 14 esta-
vam muitas outras pessoas cuja presenca eles teriam com gosto dis-
pensado, mas ele nada podia fazer acerca disso, e a area em redor
do edificio tinha sido isolada, tal como a rua a frente, em ambas as
direcdes.

Agentes fardados tinham comegado a revistar de forma metddica
as propriedades vizinhas e a zona circundante, enquanto uma patru-
lha com cées tentava apanhar o rasto que imaginavam que o crimino-
so devia ter deixado ao saltar pela janela aberta nas traseiras do edifi-
cio. Contudo, ndo tiveram éxito, o que nao era de admirar, tendo em
conta a chuvada que caira umas horas antes.

A equipa forense comegara a revistar o apartamento. O médico-
-legista fora contactado e estava a vir da sua casa de campo. Agentes
da Unidade Nacional de Combate ao Crime do condado tinham ja
realizado uma primeira entrevista a testemunha que encontrara o cor-
po, € o pai e a mae da vitima haviam sido informados do sucedido
e tinham sido acompanhados a esquadra. Em breve, os agentes co-
megcariam a bater porta a porta na zona, e todos os pontos da lista do
agente de servico, a exce¢ao do ultimo, tinham sido cumpridos e
riscados.

Quando teve a certeza de que todos as pegas estavam no lugar,
ou pelo menos a caminho disso, atirou-se ao ultimo ponto da lista
e ligou para o comissario da policia do condado. Surpreendentemen-
te, apesar de ser uma sexta-feira daquele verdo interminavel e de
o homem estar de férias, ndo se encontrava na sua casa de campo, na
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costa, perto de Oskarshamn, a uma centena de quilémetros de Vixjo,
mas atras da secretaria, alguns pisos mais acima, no mesmo edificio
que o agente de servigo. Passaram quase quinze minutos ao telefone.
Falaram sobretudo da vitima e, quando a conversa terminou, apesar
de ser um homem experiente e calejado, o agente de servigo sentiu-se
de repente inexplicavelmente deprimido.

Na verdade era estranho, porque em geral ele sentia-se estranha-
mente euférico quando recordava o que acontecera a ultima vez que
precisara de consultar a sua lista manuscrita. Estava num destaca-
mento prolongado na policia de Kalmar, quando dois dos piores
arruaceiros da zona tinham comecado aos tiros como doidos em ple-
no dia, no meio da cidade, entre individuos decentes e respeitadores,
e tinham disparado duas dezenas de tiros em todas as dire¢oes possi-
veis. Como que por milagre, s6 tinham conseguido atingir-se um ao
outro. Uma coisa daquelas s6 podia acontecer na provincia de Sma-
land, pensara na altura o agente de servigo.

O comissario da policia do condado também nio estava conten-
te. Era verdade que ndo era um detetive de homicidios e uma das
suas maximas na vida era nao se preocupar com o que ainda nio
acontecera, mas aquele caso nao cheirava nada bem. Tinha todas as
caracteristicas de uma investiga¢ao de homicidio classica e, se as coi-
sas dessem para o torto, o que nao era improvavel tendo em conta
quem era a vitima, havia a forte possibilidade de ele vir a sentir o que
as pessoas como ele sentem quando as coisas no trabalho correm
o pior possivel.

Durante um discurso apés um jantar que ele fizera na semana an-
terior, passara muito tempo a falar sobre os recursos limitados da
policia e concluira comparando esta dltima com «uma vedagao inade-
quada e mal conservada que tenta conter niveis crescentes de crimi-
nalidade».

Fora um discurso muito aplaudido, e ele préprio ficara particular-
mente satisfeito com a metafora da vedagao, que achara engenhosa
e bem formulada. E nao fora o tnico: o editor-chefe do maior jornal
local estivera no mesmo jantar e felicitara-o enquanto bebia um café
e um conhaque. Mas isso fora naquela altura, e o comissario preferia
nao imaginar o rumo que os pensamentos do editor-chefe iriam
tomar nas proximas horas.

Pior ainda eram os seus sentimentos pessoais ¢ intimos. Conhe-
cia o pai da vitima e tinha encontrado a jovem assassinada uma série
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de vezes. Recordava-a como uma rapariga encantadora e, se tivesse
tido uma filha, teria gostado que ela se parecesse e se comportasse
como aquela. O que se passa?, perguntou-se. E por que raio esta isto
a acontecer em Vixjo, onde nao tinha havido um caso de homicidio
durante todos os anos em que ele 14 trabalhara. No meu territério.
E, para camulo, em pleno verio.

Foi nessa altura que se decidiu. Por muito sélida que fosse a sua
vedacdo e independentemente do facto de as férias e de outras inves-
tigacdes nao estarem a ajudar, era altura de ele se preparar para o pior
que podia acontecer. De modo que pegou no telefone e ligou ao seu
velho amigo dos tempos da escola, o DCC para pedir ajuda. A que
outra pessoa podia ele recorrer numa situa¢ao como aquela?

Depois da conversa, que durou menos de dez minutos, o comis-
sario sentiu-se muitissimo aliviado, quase libertado. A ajuda vinha
a caminho, a melhor ajuda possivel, da brigada de homicidios da len-
daria Unidade Nacional de Combate ao Crime, cujo chefe prometera
chegar naquele mesmo dia.

Também ele conseguira desempenhar a tarefa com distingao du-
rante as fases iniciais. Nada de estrela de ouro, ¢ verdade, nem sequer
uma estrela de prata, mas provavelmente uma de bronze pequenina,
pois conseguira pensar num pormenor pratico que nao era insignifi-
cante. Mandara imediatamente a secretaria ligar para o Town Hotel
e reservar seis quartos individuais para um futuro préximo, e pedira
que 0s quartos estivessem proximos uns dos outros, de preferéncia
isolados do resto do hotel.

No Town Hotel ficaram contentes, porque se estava a meio do
verdo e havia imensos quartos vagos, o que nao era 0 caso poucas
horas mais tarde naquele mesmo dia, quando nao se encontrava um
unico quarto de hotel vago no centro de Vixjo.



CAPITULO 4

Estocolmo, sexta-feira, 4 de julbo

Apesar de serem apenas dez da manha, durante aquele espantoso
verdo que comegara em maio e parecia nao querer acabar, uma das
grandes lendas da brigada de homicidios da Unidade Nacional de
Combate ao Crime ja chegara ao trabalho. Ao contrario da maioria
dos seus colegas, o superintendente Evert Biackstrém nao tinha ido
para o campo para se defrontar com mosquitos, uma mulher mal-hu-
morada e filhos choramingas. Para ja nao falar dos vizinhos loucos,
das casas de banho exteriores fedorentas, dos churrascos a tresandar
a petréleo e da cerveja quente.

Bickstrom era baixo, gordo e primitivo, mas quando necessario,
conseguia ser matreiro e lento a esquecer as coisas. Considerava-se
um homem sensato no apogeu da vida, um espirito livre de amarras
que preferia a vida tranquila da cidade; uma vez que um numero sufi-
ciente de senhoras apetitosas e escassamente vestidas parecia parti-
lhar da mesma opinido, ele nio tinha qualquer razio para se queixar.

As férias de verao eram uma fonte de prazer para pessoas que
nao sabiam fazer mais nada, um dispositivo usado de forma excessi-
va por quase todos os seus colegas e, por conseguinte, uma excelente
razao para ficar no trabalho, onde finalmente tinha a oportunidade
de gerir o seu proprio tempo. O ultimo a chegar e o primeiro a sair,
e ninguém a volta para fazer comentarios. Isso é que lhe agradava.
Havia tempo de sobra para tratar de assuntos diversos fora do co-
mando da policia e, se algum chefe que ainda por ali andasse por aca-
so espreitasse para dentro do seu gabinete, ele estava bem preparado.

No dia antes de o seu superior imediato ter ido para férias,
Bickstrém anunciara que, além de tratar das questoes praticas que
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pudessem surgir se houvesse algum problema grave, tencionava preen-
cher o tempo livre a rever casos antigos que tinham agora sido esqueci-
dos. O seu chefe nao levantara qualquer obje¢do, em grande parte pot-
que s6 queria fugir do comando da policia em Kungsholmen, mas
também porque a ultima coisa que desejava fazer era falar com
Bickstrom. De modo que a secretaria deste estava agora coberta com
uma montanha de homicidios por resolver, em que os seus colegas
menos dotados a nivel de inteligéncia tinham metido 4gua sem qual-
quer razao plausivel.

A primeira coisa que fez ao chegar ao trabalho foi reorganizar as
pilhas de papéis, nao fosse alguém espreitar 1a para dentro. Depois de
planear o resto do dia do conforto da sua cadeira de escritério, atras
da secretaria sobrecarregada, clicou no telefone para ativar uma justi-
ficacao adequada para a sua auséncia. Havia varias a escolha, e para
evitar qualquer padrao suspeito, langou um dado para deixar que fos-
se o destino a decidir se passaria o resto do dia «<numa reunidaoy, «fora
do gabinete a tratar de assuntos oficiais», «temporariamente fora do
gabinete», «em servi¢o externo» ou até possivelmente «fora, em servi-
co». Em geral, depois desta tarefa recorrente estar tratada, eram
horas de regressar aos problemas e as atribulagdes do dia indo «almo-
car». Uma necessidade humana fundamental, um direito consagrado
na legislagdo laboral e naturalmente uma auséncia merecedora de um
cédigo proprio no sistema telefénico da policia. Nem precisava de
lancar o dado.

O tnico problema pratico era que havia uma nitida caréncia de
horas extraordinarias e de outras pequenas vantagens pecuniarias,
porque, como tantas vezes ja acontecera, ele sofria de uma ligeira es-
cassez de fundos, embora s6 tivesse passado uma semana desde o dia
de pagamento. Qualquer coisa ha de aparecer, pensou Bickstrém. Ha
sempre o tempo quente e todas as senhoras seminuas da cidade. Nao
tarda, algum doido espanca um desgracado qualquer até a morte num
destino qualquer de trés estrelas digno de uma viagem, e depois havera
horas extraordinarias, despesas e todos os outros beneficios dedutiveis
nos impostos para um simples agente da policia. E, estava ele embre-
nhado nestes pensamentos encorajadores, quando de subito o seu tele-
fone tocou.
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O diretor da Unidade Nacional de Combate ao Crime, Sten
Nylander, o DCC, como era geralmente conhecido entre os seus oi-
tocentos colegas, estava igualmente embrenhado nos seus pensamen-
tos quando o comissario da policia do condado lhe telefonara de
Vixj6. Pensamentos elevados acerca de um intrincado problema
operacional que ele dispusera sobre a vasta mesa de planeamento do
seu gabinete de controlo, ou centro operacional, como preferia cha-
mar-lhe, sobre a melhor maneira de acionar a sua unidade de respos-
ta rapida caso terroristas internacionais tivessem a ideia disparatada
de tentar sequestrar um aviao em Arlanda.

O seu colega de Vixj6 nao possufa evidentemente a mesma ca-
pacidade para distinguir inquieta¢oes grandes e pequenas, por isso,
para evitar desperdicar metade do dia, prometera enviar imediata-
mente algumas pessoas da brigada de homicidios. O pior que podia
acontecer, caso eles estivessem ocupados, era terem de reorganizar
as suas prioridades, pensou ele quando desligou e pediu a secretaria
que ligasse «aquele sacana gordo do Combate ao Crime, aquele de
quem nunca me lembro do nome». A seguir, regressara a questoes
mais importantes.

— O DCC parece estar ocupado, embora estejamos no auge do
periodo de férias — disse Backstrém enquanto fazia o seu sorriso
mais meloso a secretaria do chefe e lhe indicava com a cabega a porta
fechada atras das costas dela. Centro operacional, DCC, deixem-me
rir..., pensou ele.

— Sim, ele esta muito ocupado — disse a secretaria num tom
prudente, sem levantar os olhos dos papéis. — Seja qual for a época
do ano — acrescentou.

Naturalmente, pensou Biackstrém. Ou entdo tirou um curso
e aprendeu que pessoas como ele devem sempre fazer esperar pes-
soas como eu durante um quarto de hora enquanto leem o editorial
de Svenska Dagbladet.

— Sim, vivemos tempos agitados — lamentou-se ele.

— E verdade — concordou a secretaria, lancando-lhe um olhar
severo.

A menos que sejamos o DCC, pensou Bickstrém. O estupor
também tinha um belo titulo. DCC tinha ressonancias militares
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e masculas. Era sem duvida melhor do que ser chefe da Policia Na-
cional, o maior galo da capoeira, e ser conhecido por CPN. Quem
¢ que quer ser CPN? Parece uma doenga que se apanha depois de
estar com a mulher errada.

— Agora o DCC ja esta livre — informou a secretaria, indicando
com um aceno de cabeca a porta fechada.

— Muito agradecido — disse Backstrom, fazendo uma ligeira
vénia do sitio onde estava sentado. Exatamente um quarto de hora.
Até uma crianga teria percebido. Até tu, sua fufa provocadora simpa-
tica, pensou ele, langando um sorriso jovial a secretaria. Ela nao rea-
giu e limitou-se a olhar para ele com um ar desconfiado.

O superior maximo de Bickstrom parecia estar perdido nos seus
pensamentos. Continuava ainda a afagar o queixo masculo e bem de-
finido com o polegar e o indicador da mao direita, e quando Back-
strém entrou na sala nao disse uma palavra, limitando-se a fazer-lhe
um aceno breve.

Tipo esquisito, pensou Bickstrom. E que roupas ridiculas quan-
do estdo trinta graus la fora.

O chefe da Unidade Nacional de Combate ao Crime estava,
como de costume, vestido com um uniforme impecavel, que naquele
dia era composto por um par de botas de montar pretas, as calgas
azuis da unidade da Policia Montada e uma camisa imaculadamente
branca com galées com quatro listras douradas e uma folha de carva-
lho rematada por uma coroa real. Do lado esquerdo do peito tinha
uma fita com quatro listras, e do lado direito os dois sabres dourados
cruzados que, por alguma razao, se haviam tornado o emblema da Uni-
dade de Combate ao Crime. Uma gravata, ¢ evidente, fixada exatamente
no angulo certo com a ajuda do alfinete de gravata dos comandantes se-
niores do departamento da policia. As costas direitas que nem um fuso,
a barriga para dentro e o peito para fora, como se estivesse a tentar
competir com a sua caracteristica fisica mais proeminente.

Que queixo do caragas! Parece o raio de um petroleiro, pensou
Bickstrom.

— Se esta a pensar na forma como estou vestido — disse o DCC
sem lhe conceder um olhar que fosse e sem tirar os dedos da parte
do rosto que ocupava os pensamentos de Biackstrém —, estou a pen-
sar ir montar o Brandklipparen mais tarde.
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As moscas nio pousam nele. E melhor ter cuidado, pensou
Backstrom.

— Um nome real para um cavalo nobre — acrescentou o DCC.

— Era assim que se chamava o corcel de Carlos XII, nao era? —
perguntou Bickstrom obsequiosamente, embora se tivesse baldado
a quase todas as aulas de historia.

— De Carlos XI e de Carlos XII — disse o DCC. — O mesmo
nome, mas evidentemente ndo o mesmo cavalo. Sabe o que isto é?
— acrescentou ele, fazendo um gesto com a cabega na dire¢ao da
maqueta intrincada disposta sobre a vasta secretaria de planeamento.

Com tantos terminais, hangares e avides, nao deve ser a Batalha
de Poltava, pensou Bickstrom.

— Arlanda — langou-se ele a adivinhar. Qual seria o aspeto de
Arlanda visto de cima?

— Precisamente — disse o DCC. — Mas nio foi por isso que
o mandei chamar.

— Estou a ouvir, chefe — disse Bickstrém, tentando parecer
o aluno mais esperto da aula.

— Viixj6 — disse o DCC enfaticamente. — Uma investigagao de
homicidio, uma mulher jovem, encontrada esta manha estrangulada
em casa. Provavelmente também violada. Prometi que os ajudava-
mos. Retina uma equipa e partam imediatamente. Trate dos porme-
nores com Vixjo. Se alguém daqui levantar obje¢des, mande-os vir
ter comigo.

Excelente, pensou Backstrém. Raios, aquilo era ainda melhor do
que a época dos trés mosqueteiros, que fora um dos poucos livros
que lera. Enquanto fazia gazeta a escola.

— Tudo bem, chefe — disse Backstrom. Vixj6, pensou. Isso
nao ficava algures perto do mar, 1a em baixo na Smaland? Deve estar
cheio de mulheres nesta altura do ano.

— E s6 mais uma coisa — disse o chefe da Unidade Nacional de
Combate ao Crime. — Antes que me esqueca. Ha uma pequena
complica¢ao. A identidade da vitima.

Vejamos, disse o cego, pensou Bickstrom, quando se sentou
a secretaria meia hora mais tarde, ocupado a organizar os pormeno-
res praticos. Em primeiro lugar, uma grande injecao de ativos liqui-
dos sob a forma de um vale postal que ele conseguira levantar da
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contabilidade, mesmo sendo uma sexta-feira no pico da época de
térias. Reforcara a quantia com algumas notas de mil coroas da caixa
de gratificagoes da unidade de crimes violentos. Havia 14 sempre
qualquer coisa para o caso de surgirem despesas urgentes e inespera-
das, e Bickstrom estava sempre de olho nela, porque por muito mal
provida que a sua conta bancaria pudesse estar, ele nao fazia qualquer
ten¢ao de alguma vez se privar fosse do que fosse.

Conseguira também reunir todos os cinco colegas, quatro dos
quais eram agentes da policia a sério e apenas um era uma mulher.
Por outro lado, ela era funcionaria civil e ia estar principalmente ocu-
pada a tentar manter a papelada em ordem, de modo que provavel-
mente ele iria conseguiria viver com isso. E um dos seus colegas ia
gostar que ela 14 estivesse, tendo em conta que lhe saltava para cima
sempre que tinha oportunidade e se encontrava a uma distancia sufi-
ciente da desgracada da mulher. Talvez nao fosse um grupo de elite,
pensou Bickstrom ao observar a lista da sua equipa, mas era suficien-
temente bom, tendo em conta o numero de pessoas que estava de fé-
rias. Além disso, ele também ia estar presente.

S6 faltava tratar do transporte para Vixjo e das deslocag¢bes en-
quanto la estivessem. Sabe-se 14 porqué, havia imensos carros,
e Bickstrom requisitou os trés melhores. Para si proprio escolheu
o maior [“o/ve de tra¢do as quatro rodas que tinham, com o motor
maior e tanto equipamento extra que os rapazes da sec¢ao técnica de-
viam estar pedrados quando o apetrecharam.

Parece que esta tudo, pensou Bickstrém, riscando os pontos da
sua pequena lista. S6 faltava tratar da bagagem, mas quando comegou
a pensar nisso, sentiu-se subitamente inquieto. As bebidas ndo eram
um problema. Por uma vez, tinha alcool para dar e vender em casa.
Um dos seus colegas mais novos fora fazer compras a Tallinn duran-
te o fim de semana, e Backstrém comprara uma parte consideravel
do saque: uisque, vodka e duas grades de cerveja de exportagio, com
teor alcodlico elevado, que era uma bomba absoluta.

Mas que raio é que vou vestir? Em pensamento, conseguia ver
a maquina de lavar estragada, o cesto da roupa a transbordar e as pi-
lhas de roupa suja que cresciam no quarto e na casa de banho havia
ja quase um més. S6 naquela manha, antes de sair para o trabalho,
¢ que o problema lhe viera a mente. Acabado de sair do duche e com
o corpo a reluzir, ficara ali parado, por uma vez sem se sentir mini-
mamente ressacado, e tivera uma trabalheira a cheirar a roupa toda
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até encontrar uma camisa e um par de cuecas que nao fizessem as
pessoas pensar numa loja de queijos dinamarqueses, caso tivesse de
falar com elas. Isto resolve-se, pensou ele, fulminado subitamente
por uma ideia brilhante. Primeiro, um desvio rapido pelo centro co-
mercial da Sankt Eriksgatan para comprar qualquer coisa gira e nova.
Ja ndo estava com falta de dinheiro e, agora que pensava, podia sim-
plesmente levar a roupa suja consigo e entrega-la para lavar no hotel
em Vixjo. Genial, pensou Bickstrom. Mas antes, o almogo, porque
seria pura negligéncia embarcar num caso de homicidio de estdmago
vazio.

Bickstrom tinha comido um almoc¢o decente num restaurante es-
panhol nas proximidades, com uma data de tapas e outras delicias
convenientemente estivais. Como tinha decidido que os patrdes po-
diam pagar a conta, adicionou a fatura um informador nao totalmen-
te presente. Este informador tinha tido o bom senso de beber dois
grandes copos de cerveja. Ja Bickstrom, como estava de servigo,
contentara-se com uma simples agua mineral. Quando voltou a sair
para a rua, satisfeito e revigorado, sentiu-se bem como nao se sentia
ha séculos. O sol brilha e a vida corre bem, pensou, dirigindo-se para
o seu apartamento. Nem precisou de apanhar um taxi, pois nos ul-
timos anos tinha vivido num pequeno apartamento simpatico na
Inedalsgatan, que ficava apenas a uns minutos a pé do comando da
policia, perto do parque de Kronoberg.

Ficara com o apartamento que era de um colega que se reformara
havia alguns anos, alguém que ele conhecera durante o perfodo que
passara na divisao do crime violento em Estocolmo. O seu antigo co-
lega mudara-se para a casa de verdo, no arquipélago, onde podia
beber até a morte em paz e sossego, fazendo umas pescarias pelo
meio. Por conseguinte, ja nao precisava do apartamento na cidade
e tinha transferido o contrato para Bickstrém.

Este tinha vendido o seu proprio apartamento a um colega mais
jovem da investiga¢ao criminal local, que fora expulso da casa onde
estava por ter tido um caso com uma agente fardada; mas, como ela
ja era casada com um outro colega que trabalhava na unidade de res-
posta rapida e as vezes era um sacana perverso, nao pode ir viver
com ela. Em vez disso, comprara o apartamento de Backstrom.
A pronto, livre de impostos e a um prego aceitavel, em troca de
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o ajudar a levar as coisas para a casa nova na Kungsholmen. Dois
quartos, cozinha e casa de banho, no segundo andar de um prédio
enfiado num patio. Uma renda razoavel, vizinhos na sua maioria ido-
sos que nunca faziam barulho nenhum e nao tinham a menor ideia
de que ele trabalhava na policia, de modo que melhor nao podia ser.

O tunico problema era que tinha de arranjar uma mulher que lhe
fizesse as limpezas e lhe lavasse a roupa a troco de umas boas quecas
na sua robusta cama da Ikea. Porque naquele momento, a casa estava
um nojo, pensou Bickstrom enquanto guardava a roupa suja num
grande saco desportivo para a transportar posteriormente para
o Town Hotel de Vixjo.

Teria sido melhor se pudesse levar o apartamento inteiro com ele
e entrega-lo na recegao, pensou. Que se lixe, a coisa ha de se resolver.
Bickstrom foi buscar uma cerveja gelada ao frigorifico. Depois de
encher um segundo saco com tudo o resto de que precisava, de subi-
to fol assaltado por um pensamento terrivel. Era como se alguém
o tivesse agarrado por tras, pelo colarinho, e o tivesse abanado; nos
ultimos anos aquilo acontecera-lhe com demasiada frequéncia. Que
diabo vou fazer com Egon?

Egon tinha o nome do colega reformado que lhe arranjara o apar-
tamento, mas fora isso ndo tinham mais nada que ver, pois o Egon de
Bickstrom era um peixinho dourado da variedade mais comum, ao
passo que o homem que lhe tinha dado o nome era um antigo agente
da policia de quase setenta anos.

Bickstrom recebera Egon e o seu aquario de uma mulher que co-
nhecera havia seis meses. Respondera a um anuncio que vira na In-
ternet. O que o levara a responder fora, em parte, a descrigao que
a anunciante fazia de si mesma, mas sobretudo a maneira como ela
terminava: dd-se preferéncia a fardas. Bickstrém tinha tido o cuidado de
evitar usar farda desde que se tornara suficientemente importante na
corporagao para se defender a si mesmo, mas quem queria saber de
pormenores desse género?

A coisa comegara por funcionar muito bem. A descri¢ao que ela
fizera de si propria como uma mulher livre e de mente aberta nio era in-
teiramente infundada. Mas s6 no inicio, nao passado algum tempo,
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quando comegou a ficar espantosamente parecida com todas as ou-
tras mulheres lamurientas que tinham passado pela vida dele. E as
coisas tinham acabado como acabavam normalmente, a excec¢ao de
Egon, porque ele ainda ali estava. As coisas estavam naquele momen-
to tdo mas que Backstrom comegara a sentir-se ligado a ele.

O progresso emocional na relacdo entre Egon e Backstrém ocor-
rera dois meses antes, quando este ultimo fora for¢ado a ir para
a provincia durante uma semana investigar um homicidio, nao po-
dendo, por conseguinte, alimentar diariamente um peixinho dourado.

Primeiro, ligara a mulher que o sobrecarregara com o pequeno
dilema com escamas, mas ela gritara com ele e desligara o telefo-
ne. Que se lixe, pode ser que resulte, pensou Bickstrém, e apesar do
aviso num dos lados do recipiente, despejara meio frasco de comida
dentro do aquario antes de partir. E a vantagem de ter um peixinho
dourado, pensou ele, sentado no carro, a caminho da investigacao de
homicidio. Um cao nio se deita pela retrete se morrer, e ainda era
capaz de conseguir umas centenas pelo aquario se pusesse um anun-
cio online.

Quando regressou, dez dias mais tarde, FEgor ainda estava vivo.
E verdade que quando Bickstrom se fora embora ele tinha uma cor
consideravelmente mais viva e que passou alguns dias a nadar num
angulo estranho, mas depois disso voltara a ser igual a si proprio.

Bickstrom ficou impressionado e chegara mesmo a falar de Egon
no trabalho, na sala do pessoal, referindo-se-lhe como «um sacaninha
invulgarmente rijo», e foi mais ou menos nessa altura que comegou
a afeicoar-se a ele. As vezes, até dava por si sentado ao fim da tarde
a olhar para ele, enquanto beberricava uma bebida bem merecida de-
pois de um longo e arduo dia de trabalho. Observava Egor a nadar
para a frente e para tras, para cima e para baixo, sem parecer minima-
mente preocupado com o facto de nao haver qualquer peixe fémea
nas proximidades. Tu ¢ que a sabes toda, amigo, pensava Backstrom.
Comparado com todos os documentarios inuteis sobre a natureza
que davam na televisao, Egon era claramente um triunfador.

S6 tenho de me certificar de que a investigagao nao se arrasta de-
masiado, pensou Bickstrom, sentindo-se ligeiramente culpado en-
quanto media com o polegar uma dose copiosa de comida e a atirava
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para o aquario do seu amiguinho silencioso. E se as coisas comegas-
sem a arrastar-se, ele podia simplesmente ligar para o trabalho e pedir
a um dos colegas que se ocupasse da rotina diaria.

— Cuida de ti, amigo — disse Béickstrom. — O papa tem de ir
trabalhar para fora. Até breve.

Um quarto de hora mais tarde, estava sentado no carro a cami-
nho de Vixj6, com dois outros colegas da brigada de homicidios.





