CARTA A MINHA FILHA

(as quatro da manha no teu oitavo dia de vida)

Sa0 quatro da manha e tu choras. Tens 8 dias de vida e cho-
ras. Choras irremediavelmente e o teu choro neste momen-
to, as quatro da manha, é tudo. Ndo tem principio nem fim,
vem do centro do universo, E o centro do universo. Quando
paras por breves segundos é apenas para ganhar félego, um
embalo rapido para um Nnovo compasso que comega Por um
grito e deriva em varias tonalidades de choro, todas elas
desesperadas, inconsolaveis. Nao tens a fralda suja, ja foste
amamentada, estas ao meu colo. E, no entanto, choras.

Como qualquer outra pessoa que conheco, eu nao sei
o que fazer. Ndo sei o que fazer deste teu choro desespe-
rado. O teu pai ndo sabe o que fazer. A nossa cadela nao
sabe o que fazer. Inquieta, pde as patas a tapar as orelhas e
gane, desconsolada. Olha para mim com um ar interrogativo.
Depois lambe a pata direita. E uma forma de autoconsolo,
descubro dias depois. Quando me explicam isto, ja ela tem
uma marca na pata direita em que o pelo caiu de tanto ela a
lamber nestas noites interminaveis.

Em que tu choras, choras e choras.

(E engracado olhar para trds e constatar que obtive mais
rapidamente explicacdo para o comportamento da nossa ca-
dela do que para o teu. No dia em que me explicaram porque
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é que a Lola lambia a pata direita, eu continuei sem perceber
porque é que tu choravas tanto).

Nada do que me dizem ou sugerem as pessoas aflitas tem
eco, € processado ou transformado em actos que te conso-
lem. E como se me falassem numa lingua estrangeira. Eu ndo
consigo processar informagdo porque, neste momento, meu
amor, o teu choro consome tudo. Nao consigo dormir, nao
consigo comer, tomar banho, ndo consigo pousar-te em lado
nenhum. Passas dos meus bracos para os bracos do teu pai,
da avd, da tia. E choras.

Nesta noite, na tua oitava noite no mundo, eu penso nas
pessoas que dormem. Penso nelas de manha a sair para o
escritério. Imagino-as no escritério, a enviar emails urgentes.
Amanha eu ndo vou enviar emails urgentes, vou ficar contigo
em casa enguanto tu choras, nos intervalos da rotina que im-
plemento para cuidar de ti. Gosto desta palavra: im-ple-men-
-to. Pressupde accdes eficientes, postas em pratica com um
meétodo e um motivo.

Es um bebé recém-nascido e é assim que cuidamos dos
bebés recém-nascidos de forma aceitavel. Com método.
Com eficacia.

Uma sucessdo de peguenas tarefas que se repetem ao
infinito. Sem preenchimento necessario de intencdo ou con-
teldo. Tu estds aqui e tens necessidades. Portanto vou ama-
mentar-te, vou mudar-te as fraldas, vou dar-te banho, vou
amamentar-te outra vez, vou achar que nao tenho leite sufi-
ciente (porgue mesmo depois de teres mamado, tu choras)
vou tentar adormecer-te, e ter a sensacao de que nunca iras
adormecer, vou vaguear pela casa contigo ao colo, encosta-
da a minha barriga dorida da cesariana, e depois, desespe-
rada, vou poér-te no berco e fugir para a cozinha, onde ainda
consigo ouvir-te gritar.

Estas sao as noites. Depois ha os dias.
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Sa0 passados em siléncio os dias. O barulho da televisdo
e do teu choro ocupam os espacos em branco. Ndo me ocor-
re falar contigo. Ndo sei o que dizer-te. Ndo sei bem como
chamar-te. Es recém-chegada, e entdo parece que o nome
que escolhi para ti, o mesmo da minha querida avd materna,
ainda ndo te assenta bem. E como se sé conseguisse chamar-
-te pelo nome quando te conhecer melhor. Agora ainda nao.

(Mais tarde o porqué de naqueles dias ndo conseguir ain-
da nomear-te vai fazer sentido para mim. Mas agora nada faz
sentido. Agora € o tempo do ndo sentido).

Sabes, eu estudei Comunicacao; entdo, esta incapacidade
comunicacional € para mim uma novidade. Lembro-me das
aulas de Semidtica na faculdade e de como riamos quando o
professor dizia «Quando vocés véem um semaforo ficar ver-
de, sabem que é para avancar, ndo pensam “asas na planicie”».
A teoria da significacdo parecia 6bvia nessa altura. A cada
evento, objecto, um significado. Todos os signos tém um sig-
nificado. Nao ha signos sem significado. Naquele tempo eu
tentava afincadamente faltar ao maximo possivel de aulas
de Semidtica e portanto ndo me ocorreu que as duvidas de
Saussure poderiam um dia ser-me Uteis. Nao. Na altura nods
encaixavamo-nos nas cadeiras do auditério e riamos da apa-
rente falta de l6gica de alguém dedicar a sua vida a causa da
significacdo. Nunca me ocorreu que a significacdo nado seria
sempre dbvia, como parece que serd quando ainda ndo temos
sequer vinte anos e tudo sao certezas.

Estas noites e estes dias vao fundir-se num sdé e longo
continuo em que eu, sem saber, estou a fazer a aprendiza-
gem mais importante da minha vida.

Pois é. Sem sabermos, meu pequenino coracdo, estamos
a escrever juntas as primeiras paginas deste livro.

E que eu ja tinha chorado antes.

Mas foi contigo que fiz a verdadeira introducao as lagrimas.
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meu nome é Constanca. Nasci ha 35 anos, no dia

em qgue o Sol, na sua orbita aparente, cruzou a li-

nha do equador celeste, assinalando a mudanca de
estacao.

Os dois equindcios do ano sdo as unicas datas em que
o dia e a noite tém exactamente a mesma duracdo. Nessas
duas ocasides, as vinte e quatro horas do dia dividem-se em
partes iguais: uma é dia, outra € noite.

No meu caso, cheguei com o equindcio da Primavera, no
final de um parto que foi longo e atribulado. Por algum mo-
tivo, quis nascer com a cara virada para a minha mae, o que
lhe dificultou bastante o trabalho e obrigou a que fossem
usados forceps para me retirar.

Mas, conta a minha méae, mal a minha cabeca saiu, a par-
teira que a acompanhava entendeu que agora estava na al-
tura de o assunto ser entre nds as duas. Portanto, pediu ao
médico que ndo fizesse mais nada e deixasse a minha mae
assumir o comando.

Com a cabeca de fora, e o resto de mim ainda dentro da
minha mae, eu esperava, de olhos abertos e sem chorar, que
ela me fosse buscar. Foi assim — pelos bracos dela — que
entrei finalmente no mundo.

17



CONSTANCA CORDEIRO FERREIRA

Ha razdes importantes para comecar a apresentacdo
deste livro falando da forma como nasci.

Tal como no equindcio, também iremos falar da luz e da
sombra em iguais proporcoes. Iremos falar dos dias e das
noites, com 0s nossos bebés e connosco mesmas. Nas pro-
ximas paginas, procuraremos o equilibrio, o nosso proprio
equindcio, sabendo, no entanto, como sera dificil consegui-lo.

Se, na translacao terrestre, o equilibrio perfeito sé acon-
tece duas vezes por ano, também aqui descobriremos que,
na maior parte do tempo, os nossos dias e as nossas noites
estardo longe dessa harmonia total. E que isso é apenas ser
mae e ser pai.

Uma outra razdo para ter comecado desta maneira é
porque tantas vezes, ao falar de bebés e criancas, parece-
Mos esquecer-nos de que todos nods ja fomos bebés. Todos
nds chegdmos ao mundo de alguma forma. Com aterragens
mais ou Menos seguras, Mas Cujos pormenores tiveram im-
portancia para nos e para as nossas maes.

Todos nds ja fomos frageis e precisamos de cuidados.
De colo, de embalo, de seguranca.

Este livro que tem em maos, e que se propde ajuda-la a
compreender o seu bebé, vai falar-lhe também de empatia.
A empatia vem quando conseguimos imaginar-nos no lugar
do outro.

Quando falamos de bebés, essa empatia ndo pressupde
um exercicio de ficcdo, apenas um apelo a crianca que to-
dos temos dentro de nds, uma chamada ao bebé que todos
fomos um dia.

Finalmente, comecei este livro falando-lhe da minha mée.
Nas proximas paginas, iremos falar muito de maes. Decidi
comecar pela minha e contar-lhe como as maos dela me am-
pararam na minha entrada no mundo. Esse foi s6 o primeiro
momento, o primeiro de infinitos outros que se seguiram.
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Enquanto bebé, enquanto crianca, e ja como mulher adul-
ta: nunca os bracos da minha mae me faltaram. E isso, como
iremos ver ao longo deste livro, pode moldar-nos para sempre.

Comecei a visitar maes e bebés quando estava gravida
do meu segundo filho. Tinha experiéncia e formacdo na area
do toque terapéutico e realizara bastante pesquisa e investi-
gacdo na sua aplicacao, principalmente em termos da redu-
cdo de niveis de stresse.

Eu prdépria tinha sido mae pela primeira vez hd quase trés
anos, numa altura em que ainda ninguém a minha volta, na
minha familia ou grupo de amigos, tinha bebés. A minha fi-
Iha chorava muito, chorava inconsolavelmente muitas horas
por dia. Dormia muito pouco. Senti-me muito perdida. Senti
muitas vezes que estava a falhar. Que ndo a compreendia.

N&o li, na altura, nenhum livro. Estranhamente, ndo pro-
curei informacao em lado algum. Mas caso me tivesse cruza-
do com ele talvez tivesse comprado um qualquer livro que
me prometesse na capa um método infalivel para resolver
todos os problemas do meu bebé. Ou, pelo menos, aquilo
gue eu achava que eram os problemas do meu bebé.

Hoje sinto-me grata por isso ndo ter acontecido. Nao me
ter cruzado com um livro desses permitiu que acabassemos
por nos entender as duas. Com tempo. Com conhecimento
mutuo. Apaixonando-nos loucamente, cada dia um pouco
mais.

De repente, tudo parecia fluir. Ela era a minha filha, ndo
era uma torradeira, as instrucdes detalhadas ndo eram ne-
cessarias para que tudo funcionasse.

Uns anos mais tarde e ja a espera do meu segundo filho,
senti que queria estar mais preparada interiormente e que
devia preparar o meu pos-parto de maneira diferente. Nessa
altura li muito, e esse foi 0 momento em que percebi que ia
guerer investigar cada vez mais sobre estas matérias.
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Ao mesmo tempo, comegcavam a nascer muitos bebés a
minha volta. Comecei a visitar algumas destas maes, ainda
grdvida, surpreendendo-me como eram claras as mensagens
que os seus bebés transmitiam. Reconhecendo-me em muitas
delas, quis ajudar. Tornei-me, quase sem me aperceber, uma
doula de pds-parto, uma mulher que apoia simplesmente com
a sua presenca, para que mae e bebé tenham o ambiente mais
favoravel possivel para que possam conhecer-se e viver o pos-
parto de forma tranquila, confiante e harmoniosa. De modo
informal, as maes comecaram a passar palavra entre si, pe-
dindo-me que as visitasse para ajudar a compreender o choro
dos seus bebés e encontrar estratégias para os confortar.

Investigar para entender

Comecei a estudar muito. Procurei as abordagens funda-
mentadas nas Ultimas descobertas das neurociéncias, bem
como da antropologia, descobrindo cada vez mais sobre a
fisiologia dos bebés humanos.

Comecei também a fazer muitas formacdes. Neste ca-
minho, tive a oportunidade de me formar com aqgueles que
para mim sdo algumas das grandes referéncias mundiais nes-
tas matérias da compreensao das maes e dos bebés. Carlos
Gonzalez, Michel Odent, Laura Gutman, Harvey Karp, Karlton
Terry, entre outros. Mais do que um “método” eu quis saber
mais, quis ouvir muitas perspectivas diferentes e reflectir so-
bre cada uma delas.

Compilei varias formacdes na area do toque, do suporte
a vinculacdo e das estratégias de conforto de bebés, com
formacao também nas areas emocionais relacionadas com
os aspectos da maternidade. Fiz formacao especifica em su-
porte ao aleitamento materno e no apoio emocional a mae
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durante o parto e no pds-parto. Cruzei-me com muitos be-
bés que choravam sem parar, que nao dormiam, acompanhei
muitas maes com dificuldades de amamentacéao.

N&o sou médica, nem enfermeira, nem psicdloga. Todos es-
tes profissionais tém a sua formacao especifica e sdo funda-
mentais nas suas areas. No centro onde trabalho ndao usamos
nunca o “Dr2” antes do meu nome. Ndo é esse o meu papel.

Sou uma terapeuta de bebés, embora resista sempre um
pouco a este titulo. Tenho a experiéncia, a formacao e o co-
nhecimento, mas rejeito identificar-me como “especialista”.
Acredito que os pais sdo os verdadeiros especialistas nos seus
bebés. O meu trabalho € ajudar a que encontrem o0s recursos
para que assumam esse papel com confianca e felicidade.

Um dia, uma amiga e também mae comec¢ou a chamar-
-me “fada dos bebés”. Divertida, assisti enquanto o nome
era adoptado entre as maes que acompanhava. Achei en-
gracado, porque na verdade era quase magico o gque viamos
acontecer quando, finalmente, uma mae, um pai e um bebé
se entendiam profundamente.

Ja passaram seis anos desde essas primeiras visitas. Hoje,
sO posso agradecer as centenas de pais e bebés que foram
0s meus grandes professores. Cada um deles que acompa-
nhei ensinou-me algo de novo e maravilhoso que terd ajuda-
do os seguintes.

Que poderdo ajuda-la também a si e ao seu bebé.

Este livro € essa partilha.

E o manual de instrucoes?
N&o vai ser preciso.

Nao lhe vou dizer exactamente o que deve fazer com o seu
filho. Vou explicar-lhe um pouco do que a ciéncia sabe hoje
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sobre 0s nossos bebés humanos, para que lhe seja mais facil
compreender o porqué de o seu bebé agir de determinada
forma.

Vamos falar de choro e de sono e das dificuldades que
tantas de nds sentimos no primeiro embate com a materni-
dade. Vamos falar das estratégias e das técnicas que nos po-
dem ajudar. Mas ndo vai ser preciso decorar nada, nem tirar
notas. Como verd a frente, é com o seu lado mais instintivo
gue quero “trabalhar”, ndo com a parte racional e quantita-
tiva que nds, adultos, carregamos e da qual os nossos bebés
sabem muito pouco.

Vamos também viajar pelo mundo, em culturas e tradi-
cdes que nos mostram que hd formas mais amigas de aco-
lher uma mae no seu percurso de descoberta apds o parto.

Falaremos de maes que sentiram dificuldades, que
se sentiram perdidas depois de os seus bebés nascerem.
Falaremos delas porque essas maes sao tantas outras maes
que talvez estejam neste momento a viver sozinhas algo que
é tdo frequente, afinal. Mas ndo vamos criar cenarios de ter-
ror. Se consigo tudo foi facil, acredito que este também é um
livro que a ajudard a saber mais sobre o seu bebé. E se estd
gravida, espero que seja um contributo para uma prepara-
cdo mais profunda que a ajude a entender o seu bebé e a
relacionar-se com ele com confianca.

Falarei muitas vezes para as maes, porque, como vere-
mos, grande parte do entendimento com o bebé parte des-
se universo misterioso que habita cada uma de nds. Mas os
pais sdo uma peca fundamental e ndo serdo esquecidos.
Perdoem-me se usar talvez mais vezes o feminino.

Finalmente, este ndo é um manual de instrucdes para a
maternidade e paternidade. Ndo vou tentar convencer nin-
guém a agir de determinada forma. Este é quase um anti-
guia no sentido em que nao diz aos pais o que fazer, mas
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foca-se antes em “traduzir’ o que o seu bebé |lhes estd a
comunicar, as necessidades que transmite. E os pais agirao
como lhes parecer melhor.

N&o darei instrucdes rigidas. Este € um livro que acredita
gue o bebé é o verdadeiro manual de instrucdes. Um mapa
para a ocitocina, essa hormona milagrosa que vai transfor-
mar dias longos e tormentosos em recordacdes felizes.

Mas embora estejamos juntos nestas paginas e eu agra-
deca a sua companhia, quero que me faca uma promessa.
N&o quero que este livro ocupe tempo que o seu bebé pre-
cise de si. Se ele chorar, pouse-o tranquilamente e va ter
com o seu filho. Abrace-o com alegria e tempo. Eu espero
gue volte. Porque serd sempre mais importante olhar para o
seu bebé do que para quaisquer paginas que ja tenham sido
escritas.

No fundo, se eu fizer bem o meu trabalho, ird descobrir
gue decidir o modo como gueremos ser maes e pais, a for-
ma como escolhemos acolher os nossos filhos no mundo,
pode ser uma das experiéncias mais transformadoras para
uma mulher e um homem.

Ter a liberdade para decidir o ritmo em que vivemos a
maternidade, criar uma bolha, esquecer o reldgio e as regras
inventadas por alguém que ndo nos conhece nem ao Nos-
so bebé da-nos uma oportunidade de mudar, ndo sé como
maes e pais, mas também como pessoas. E uma nova con-
fianca que descobrimos.

E a descoberta de como, paradoxalmente, pode ser li-
bertador carregar continuamente o nosso bebé junto ao co-
racdo. E que esta é uma carga bem mais leve do que a que
estadvamos habituados a carregar até aqui.
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