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A palavra é como uma flecha que, 
uma vez lançada, não volta ao arco;

assim também a palavra não volta aos lábios.
(Provérbio árabe)

Caríssimo Leitor,

Pêro da Covilhã era o mais arguto espião de D. João II, que o 
escolhia para as missões secretas onde qualquer outro falharia. Esse 
secretismo, próprio de um tempo de rivalidade feroz com Espanha na 
corrida aos no vos mundos, em que a espionagem representava um papel 
fundamental na obtenção de vantagens, pode ser a causa do seu rosto e 
nome de família terem ficado na penumbra da História.

Sendo o protagonista de uma das mais extraordinárias proezas da 
saga dos Descobrimentos, sem retrato ou efígie que o recordem, ficou 
conhecido apenas como o «escudeiro Pêro», seguido do nome gentílico, 
«da Covilhã», a terra beirã da sua proveniência.

No entanto, não há melhor ingrediente do que o mistério para 
aguçar o apetite de um escritor...

O riquíssimo período do Renascimento português é como uma 
cesta de cerejas: sempre que se puxa por uma personagem ou um tema 
para um livro, logo neles vêm emaranhados uma mancheia de fulgurantes 
persona lidades e outros tantos saborosos enredos, capazes de alimentar 
durante décadas a imaginação de um autor de romance histórico.

No verão de 2008, ao concluir O Navegador da Passagem, onde 
narro as viagens de Bartolomeu Dias, já não consegui afastar do pensa-
mento a história de outra personagem que aí aparecia, embora fugaz-
mente: Pêro da Covilhã. Em 1487, o espião fora enviado, com o albicas-
trense Afonso de Paiva, a descobrir por terra aquilo que o navegador iria 
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demandar por mar: uma derrota para as especiarias da Índia e notícias 
do encoberto Preste João, o mítico imperador cristão do Oriente, cujo 
paradeiro a Europa buscava em vão, há mais de duzentos anos.

Como podia eu glorificar um e ignorar o outro, se eles eram como 
as duas faces da mesma áurea medalha? Para mais, a minha admiração 
por estes dois descobridores já vinha de longe, de um anterior projecto 
de criação de uma colecção juvenil de romances de aventuras com a 
saga dos Descobrimentos Portugueses, de cuja galeria de heróis ambos 
faziam parte.

Desde esse tempo, por mais de uma vez, tentei retomar a persona-
gem de Pêro da Covilhã e escrever a sua odisseia, numa perspectiva mais 
histó rica e menos efabulada, embora aproveitando muito do material da 
saga, fruto de uma pesquisa de longos anos. Narrar a sua peregrinação 
solitária (separou-se de Afonso de Paiva, em Adem, nos primeiros meses 
de jorna da) de mais de seis anos através da Europa, África e Ásia – um 
mundo hos til de gente dominada pelo medo, o fanatismo religioso e a 
superstição –, durante a qual Pêro da Covilhã desvendou mitos e lendas 
velhas de muitos séculos, descobriu impérios perdidos e reinos nunca 
antes visitados por um europeu, desenhando nos mapas imprecisos da 
sua época os contor nos e trilhos do futuro. Uma Demanda mística, con-
cretizada num tempo e espaço reais, semeada de triunfos, perigos e 
sofrimentos verdadeiros, que só pode ter paralelo na busca do Graal.

Irresistível!
Assim surgiu O Espião de D. João II, romance de viagens e acção, 

com uma narrativa linear, adequada a esta personagem solar, um aven-
tureiro dos quatro costados que, embora nado e criado no Portugal do 
século XV, não deixa de ser um misto de James Bond e de Indiana Jones, 
sem tecno logia, porém, com talentos extraordinários que o distinguiram 
dos ho mens do seu tempo. 

Esgotadas as três primeiras edições, sai agora nova edição, revista e 
aumentada, para chegar a mais leitores.

Segundo o testemunho do padre Francisco Álvares, que o encon-
trou na Etiópia, Pêro da Covilhã possuía uma espantosa me mória onde 
nada se perdia, a capacidade de aprender qualquer língua e, em pouco 
tempo, falá-la como um natural, a apurada arte de criar os mais perfeitos 
disfarces e assumir diferentes identidades, a facilidade de impro visação e 
adaptação às situações mais imprevisíveis, a mestria no manejo de todas as 
armas da época e, sobretudo, uma imensa coragem e espírito de sacrifício.
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Por ser uma narrativa de acção, o narrador usa o presente, um 
tempo verbal de proximidade, com recurso a uma linguagem própria de 
um escudeiro da baixa nobreza rural, nesse tempo de transição da Idade 
Mé dia para o Renascimento, com um vocabulário muito semelhante ao 
dos anciãos das nossas aldeias do interior. O que obrigou a um grande 
esforço de contenção da própria linguagem e a um extremo cuidado na 
escolha das palavras, a fim de evitar o uso de sinónimos e expressões que 
seriam neologismos absurdos na época ou teriam um sentido diferente. 
Um dos desafios para o leitor será a descodificação de vocábulos da antiga 
lin guagem popular da Beira Baixa, embora a maioria venha acompanhada 
de notas explicativas.

O Espião de D. João II será um romance histórico ou um livro de 
via gens exploratórias de mundos reais há muito desaparecidos? Creio que 
é ambas as coisas. Tem como suporte, além da historiografia contemporâ-
nea, crónicas, diários e itinerários escritos pelos padres, cronistas, cientis-
tas e aventureiros do século XV ao XVII. Considero o conhecimento que 
os meus leitores possam vir a ter dessas obras antigas e da visão dos seus 
autores e protagonistas a mais-valia dos meus romances. Daí a atenção 
que dou à contextualização e ao pormenor.

São históricos os indivíduos, os factos e as datas, como são históri-
cos os costumes dos povos e os lugares que me servem para criar a intriga 
e pôr o herói em acção, pois O Espião de D. João II é, sobretudo, uma 
obra de ficção que permite a efabulação e a transformação da realidade 
em mito.

Para os curiosos dos pormenores da História preparei, em apêndice, 
uma cronologia do mito do Preste João que, de algum modo, completa 
os episódios narrados no romance. Amarga-me a perene frustração de 
ter oferecido, a quem for ler o romance, apenas uma pequena parte das 
mi nhas descobertas, porque havia muito mais para contar. Porém, a dado 
momento, é preciso escrever a palavra Fim e deixar o resto à imaginação 
do leitor, a quem convido a fazer esta viagem no tempo e no espaço, para 
descobrir estranhos mundos com os olhos do espião Pêro da Covilhã e 
sentir-lhe as emoções no corpo das palavras da sua criadora.

Deana  Barraqueiro
Janeiro de 2015

http://deanobarraqueiro.blogspot.com 
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Parte I

Na Demanda dos Segredos
das Índias

Todas as cousas a que o mandaram soube, 
e de todas deu conta.»

(Verdadeira Informação do Preste João das Índias 
Pe. Francisco Álvares)



Mapa do Percurso – Demanda das Índias

Primeira grande viagem de Pêro da Covilhã até à Índia.
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I

A Cidade Bem Guardada

A caravana desce a colina em direcção a uma das portas da muralha 
de pedra avermelhada que protege os seiscentos acres da medina de Fez 
da cobiça dos cristãos e das tribos inimigas.

Nada distingue o cavaleiro mercador de outros chefes de caravana, 
nem a postura, montando à maneira dos árabes um cavalo berbere, nem o 
trajo com posto por uma túnica alva de algodão a cobrir os sirões, o alme-
jar de linho azul, cingido por uma larga faixa de onde pende a cimitarra, 
ou o lenço enrolado em forma de turbante. Apenas a um observador 
mais atento não escaparia o olhar vigilante, que não perde nada do que 
se passa em redor, e o corpo seco de carnes, de músculos prontos a reagir 
ao menor sinal de alarme. Inclina-se, fingindo ajei tar o arreio do cavalo 
e sussurra ao alveitar1 que o acompanha:

– Aconteça o que acontecer, Afonso, quando nos acercarmos da 
porta, não fales português. Se te perguntarem alguma cousa finge que és 
surdo-mudo e deixa a conversa por minha conta.

Afastam-se da confusão dos mercadores beduínos e o cavaleiro volta 
a falar, sempre num murmúrio:

– Esta é Bab Sebaa, a porta onde os mouros tiveram exposto, no ano 
de mil quatrocentos e quarenta e três, o corpo do nosso infante D. Fer-
nando. Seis anos antes, tinha sido feito refém por Abd al-Haqq, o sultão 
de Fez, no desastre de Tân ger. Morreu nas masmorras do Mechouar... 
aquela praça de armas, ali, ao fundo.

1 Homem que trata dos cavalos e animais de carga.
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– Foi antão aqui? – murmura Afonso, com mágoa. – Bofá! Deu 
grande falaça no reino. O povo ficou alpavardo por el-rei D. Duarte e os 
infantes D. Henrique e D. Pedro se terem negado a entregar a praça de 
Ceuta como res gate pelo irmão. Que houve, afinal?

Afonso sabe que o cavaleiro é o homem de confiança d’el-rei  
D. João II, portanto, conhecedor dos meandros das lutas e intrigas do 
reino.

– O papa Eugénio IV não consentiu... Durante vinte e nove anos, o 
caixão do infante esteve aqui exposto, como aviso aos reis cristãos que 
pretendessem conquistar estas terras.

– Malditos! A mouro morto, matá-lo! – O alveitar cospe, sanhoso. 
– Sei que foi el-rei D. Afonso2 que resgatou as ossadas do tio, quando 
conquistou Arzila, trocando-as pelos filhos e mulheres do senhor da 
praça, o xeque...

– Muley Muhammad Said-el-Uttaci. É o rei de Fez e mantém 
grande vigilância sobre os portugueses, pelo que é mister tomar muitas 
precauções para não sermos caçados pelos seus aguazis. Agora cala-te, 
que chegou a nossa vez e não te esqueças de que és surdo-mudo.

Sob o olhar vigilante do cádi3, os guardas dificultam o avanço da 
multidão fazendo parar, a cada passo, a gente estranha à cidade e inqui-
rindo os estran geiros. As sentinelas são particularmente zelosas, porque 
a esta porta vem de sembocar o caminho de caravanas da vila de Azamor, 
tomada por D. João II, nesse preciso ano de mil quatrocentos e oitenta 
e seis, o que traz os moradores em constante sobressalto com medo das 
almogavarias, os assaltos dos portu gueses às povoações.

– Depressa! – gritam os guardas, agitando as longas varas que bastas 
vezes se abatem nos lombos dos animais ou dos homens a desimpedir a 
passagem. – Toca a andar!

Aqueles a quem é recusada a entrada são forçados, não sem ruidosos 
pro testos, a ir tentar a sorte no aduar dos berberes chavia, o acampa-
mento dos rebeldes nómadas do norte de Azamor e do Um-er-Rebia, 
que assentam ar raiais às portas da cidade nos dias de grande mercado, 
para venderem bor regos, queijos, peles e mantas de lã.

2 D. Afonso V.
3 Magistrado judicial que julgava os delitos e crimes, como roubo e assalto. Condenava 

a penas que podiam ir de simples repreensões a vergastadas, mutilações (por roubo) 
ou pena de morte (assalto, adultério da mulher).
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Chega a vez do cavaleiro e azemel4 domina a custo o medo de ser 
descoberto e morto por aqueles infiéis, adoradores de Mafoma. Ao vê-lo, 
porém, praticar em aravia com as sentinelas como se em toda a sua vida 
não houvesse falado outra língua, começa a acreditar na possibilidade de 
enganarem os mouros e passarem sem novidade. Na troca de palavras 
com o cádi, ouve-o nomear-se por Ali Moumen e pronunciar várias vezes 
o nome de Muley Belagegi, que tem a virtude de transformar os modos 
arrogantes do oficial em respeitoso acatamento.

Uma das sentinelas acerca-se e faz-lhe uma pergunta. Afonso aponta 
para os ouvidos e boca, acenando negativamente com a cabeça e emitindo 
sons guturais como um surdo-mudo. O cavaleiro diz algumas frases, 
fazendo rir os soldados, e o alveitar admira a sua presença de espírito, 
que lhe permite lançar chistes às sentinelas da Cidade Bem Guardada. 
Por fim, o cádi manda-os seguir e, com um suspiro de alívio, apressa-se 
a entrar com o seu amo na medina.

– Desta já nos livrámos – diz com satisfação o mercador, pondo o 
cavalo a passo para acompanhar a andadura mais lenta da mula, enquanto 
vão cos teando o kasbah dos Cherada, a alcáçova do rei. – Fizeste mui 
bem o teu papel de surdo-mudo... até eu acreditei!

– Ao demo que vos dou! Vossa mercê parece um alarve, sem tirar 
nem pôr, nem mesmo o cádi desconfiou! – Ambos se riem do embuste e 
Afonso per gunta: – Como aprendestes a falar tão bem aravia?

– No tempo da minha avó pelada! Era ainda cachopo, quando passei 
sete anos em Sevilha ao serviço dos duques de Medina-Sidonia. Comecei 
a falar com os mouros de Al-Andalus, escravos da casa, ao mesmo tempo 
que apren dia o castelhano com os escudeiros do meu amo. Belos tem-
pos! – Acrescenta com uma risada: – Uma vez pusemos Sevilha em pé 
de guerra, durante cinco dias e cinco noites, com os nossos estrafeichos5!

– Como assi? Pardeos, meu senhor, contai-me essa aventura, que 
não cessais de me espantar!

– De bom grado o farei, pois me dá gosto relembrar esse tempo de 
pouco siso... Ainda temos um pedaço de caminho até ao funduq6, onde 
os cavalos tomarão penso e nós pousada.

4 Almocreve; homem que conduz animais de carga. Aqui, é o disfarce do alveitar.
5 Desacatos (Beira Baixa).
6 Albergue. 
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Afonso esporeia a mula e põe-se a seu lado, para conversarem em 
voz baixa. É melhor prevenir do que remediar, não vá o diabo tecê-las e 
acabarem com a garganta cortada num beco escuso. Deixam para trás a 
Cidade Branca – a nova medina construída pelos Merínidas, onde pros-
pera o Mellah, o bair ro judeu – e entram na parte mais antiga da cidade.

– Parti para Sevilha à aventura, por volta do ano de sessenta e oito 
– reto ma o cavaleiro. – Entrei presto na guarda do duque D. Enrique de 
Guzmán, o que me serviu para exercitar o braço e a espada melhor do 
que em qualquer outro sítio do mundo.

– Andavam em guerra com os mouros?
– Não, mas era pior do que se andássemos. A família do velho 

duque de Medina-Sidonia, D. Juan Alonso, e a do velho Conde de Arcos, 
D. Juan Pon ce de León, odiavam-se, devido a um antigo privilégio real 
a que ambas julgavam ter direito e não perdiam uma só ocasião de se 
atacarem e danarem7 uma à outra. Quando os velhos morreram, quase 
ao mesmo tempo, os respec tivos filhos primogénitos, D. Enrique e  
D. Rodrigo, ainda se encarniçaram mais, formando dois bandos. Ninguém 
das duas famílias podia sair de casa sozinho ou desarmado, se não queria 
perder a vida. Os moradores de Sevilha andavam desatinados com o 
terror de serem apanhados no desvairo dos due los e batalhas de rua e...

Interrompe a narração e deita um olhar desconfiado para trás, des-
cortinan do entre os transeuntes um fassi alto e magro, de jilaba8 às riscas 
verdes e fez9 vermelho, que, vendo o seu movimento de suspeição, refreia 
a montada e oculta-se atrás de um grupo de mercadores.

– Creio que alguém nos segue desde a porta das muralhas.
– Damonho! Onde está? Quem o terá mandado?
– Homem, não te assustes, que vem mui longe para nos poder 

ouvir! E, hoje, não faremos nada de suspeito – ri o amo, escondendo a 
sua preocupa ção. – Se calhar o cádi não acreditou que eu venho comprar 
cavalos ou, então, Muley Belagegi caiu em desgraça e ele enviou alguém 
atrás de nós, para nos ter debaixo de olho.

Terá de agir com muito cuidado quando visitar o xeque, se quiser 
volver vivo com o companheiro a Lisboa, mas com isso se há-de ralar 
mais tarde, porque, agora, é mister certificar-se se vem algum podengo 

7 Causarem dano, prejudicarem.
8 Veste longa mourisca.
9 Carapuço mouro.
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de fila a seguir-lhe o rasto. Pára o cavalo junto de um chafariz, imitado 
por Afonso que deita olhares furtivos a quem passa, em busca do espião. 
Os guerrab enchem os odres de pele de cabra com a água da nascente 
para a irem vender por toda a medina e o cavaleiro acha estes aguadeiros 
parecidos com os bobos das cortes europeias, pelas vestes vermelhas, 
os chapéus de bico e o som das taças de latão que trazem ao pescoço, 
penduradas num fio.

Os arcos e as paredes da fonte estão cobertos de relevos e arabescos 
de terracota, com desenhos de minúsculos mosaicos azuis – a cor de Fez 
– e ver des – a cor do Islão –, e os cavalos bebem da bacia de pedra, lado a 
lado com dromedários, camelos e jumentos. Os dois portugueses matam 
a sede nas bicas de água que, no calor do fim da manhã, é uma verdadeira 
dádiva dos céus. Um vendedor ambulante oferece-lhes tâmaras, com a 
pele a rasgar-se de ma dura, mostrando a polpa suculenta e ele compra 
meia dúzia, depois de muito regatear com o beduíno, que lhe pede três 
vezes mais do que o preço justo.

Enquanto comem, tenta descobrir o seu perseguidor entre a mul-
tidão aço dada, mas o homem não se mostra em parte alguma. Olha 
em redor da praça e sabe exactamente onde se encontra, porque os 
cartógrafos de D. João II ti nham-lhe mostrado um mapa da cidade e a 
sua memória fixara todas as li nhas, recantos e nomes de lugares, bem 
como a sua história e até partes do Al-Corão, para o caso de virem a ser 
necessários.

Fundada no ano de setecentos e oitenta e nove por Idriss I – um 
descen dente de Fatima, a filha do profeta Muhammad –, a medina deve 
o seu nome ao fas10 que foi achado no local onde se iniciou a constru-
ção, um vale baixo e fértil entre as cordilheiras do Atlas e do Rife, em 
pleno Al-Maghrib al-Aqsa, o País do Pôr-do-Sol, no Norte de África.  
O cavaleiro não ignora que Fez é chamada a Cidade do Islão por ser um 
dos principais centros de cultura, ciência e religião muçulmanas dos rei-
nos de Benamarim, que os cristãos nomeiam por Marrocos, com inúmeras 
mesquitas, madrasas11 e uma célebre Universidade.

As várias portas da muralha, muito bem guardadas, ornamentadas 
de mo saicos ou madeira esculpida, dão acesso a um labirinto de cerca de 
sessenta lé guas de ruas estreitas e tortuosas, passagens esconsas, escadas 

10 Enxadão.
11 Escolas religiosas.
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e becos, praças com fontanários, grande quantidade de moinhos de água 
e pontes ligando as duas margens do Oued el-Jawahir, o caprichoso Rio 
das Pérolas, que atravessa a cidade. Até aqui conseguira orientar-se muito 
bem, mas, à medida que se entranham no coração da medina velha, nota 
que o labirinto de ruas se torna cada vez mais intrincado.

Por sobre os terraços ecoa a canção do muezzin, lançada do mina-
rete da mesquita próxima, convidando os crentes à oração do meio-dia. 
Em torno dos dois portugueses a vida parece parar, um silêncio recolhido 
desce de sú bito sobre a rua e todos os que não vêm a pé desmontam e 
imobilizam as montadas junto aos muros das casas. Tomando os tapetes 
de oração, esten dem-nos no solo, para se isolarem do mundo, homens, 
mulheres e crianças, sem distinção de classe ou tribo, virando-se na 
direcção de Meca, ajoelham -se sobre os rectângulos de lã ou seda e, 
inclinando-se até lhes tocarem com a testa, pronunciam as suas orações.

O mercador retira dos alforges do cavalo dois tapetes e entrega um 
a Afonso, aproveitando para dar outra rápida mirada por sobre os crentes 
ajoelhados. Não há rasto do fassi. Ter-se-ia enganado e não estariam a ser 
vigiados, ou o homem, vendo a sua desconfiança, desistira de os seguir? 
Faz sinal ao alveitar para que o imite, ajoelha-se e reza ao seu Deus. Será 
que são distintos?, pensa, sorrindo.

Os mouros até aparentam ser mais devotos, caridosos e tolerantes 
do que os cristãos. Oram cinco vezes ao dia, sabem recitar o Al-Corão, 
praticam a zakat, uma esmola colectiva – os ricos contribuem com obras 
piedosas, construindo mesquitas, madrasas, fontes e funduqs para os 
viajantes –, respeitam e protegem os pobres, os doentes e os aleijados. 
Considera arrogância dos cristãos chamar infiéis a esta gente, todavia, 
o inverso não deixa de ser verdadeiro, pois os muçulmanos tacham de 
infiéis os seguidores de Cristo. Acabada a oração, a algaraviada volta à 
rua, os tapetes são de novo enrolados e os animais recebem, nos seus 
dorsos, os donos apressados. Todos prosseguem caminho e o cavaleiro 
retoma a sua história:

– Era tamanha violência de mortes, incêndios e destruições, que 
el-rei foi forçado a intervir, ameaçando desterrar as duas famílias, ao 
primeiro desacato causado por qualquer dos seus familiares ou criados. 
Ora eu estava ao serviço de D. Juan de Guzmán, o irmão mais novo do 
duque de Medina-Sidonia, que foi enviado de castigo para uma campanha 
em África. O meu amo passou primeiro por Portugal para me entregar a 
el-rei D. Afonso como moço de esporas, com muitas recomendações e 
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louvores pela minha valentia. Sua Al teza, pouco tempo depois, fez-me 
seu escudeiro de armas e cavalo, tornando -me companheiro fiel de todas 
as suas batalhas e aventuras de cavaleiro an dante na defesa de D. Joana12, 
a Excelente Senhora e dos seus direitos ao trono de Castela, contra a 
usurpadora Isabel.

– Ao diabo dou a morte! Antão estivestes com ele na batalha de Tor 
contra os castelhanos, por mor da Beltraneja?

– Sim e, também, em França, quando lá foi, no ano de setenta e 
sete, em demanda de aliados. Luís XI, esse bolrequeiro13, não era pau de 
boa lenha, nem lenha de bom madeiro! Com muitas inzonas e embola-
das14, o Aranha fez o nosso bom rei D. Afonso lazerar na corte, à espera 
dos soldados e do dinheiro que lhe prometera, sem lhe dar aviamento, 
até Sua Alteza ter gasto tudo quanto tinha trazido para a viagem.

– Quem dá e toma nasce-lhe uma cravona! Emboladeiro... Dizeis 
que el -rei D. Afonso se quedou à míngua?

– E nós todos com ele! Teve de pedir ajuda ao primo Carlos, o 
Temerário, duque da Borgonha, que andava em guerra com el-rei Luís e...

– ... E lhe prestou ajuda.
– Não, porque morreu na batalha de Nancy, com o seu exército 

des bancado. El-rei D. Afonso ficou mui desalentado, quis largar tudo e 
partir em peregrinação para a Terra Santa. Foi o cabo dos trabalhos para 
o trazermos pa ra Portugal. Salvou-nos D. Duarte Brandão que emprestou 
uma grossa soma a el-rei para o seu regresso.

– D. Duarte Brandão, o Rei da Malagueta?!
– Esse mesmo, sem tirar nem pôr! Mas essa é outra história e não 

vem ao caso. Ora, quando el-rei D. Afonso morreu, fiquei ao serviço 
do seu filho e participei na tomada de Azamor, nos começos deste ano.

– Ah, por isso conheceis tão bem estes lugares e agis como se fôsseis 
alarve!

12 D. Joana (1462-1530), filha de Henrique IV, de Castela, e de sua mulher, a rainha 
de D. Joana, irmã de D. Afonso V, de Portugal. Foi vítima de intrigas políticas, des-
de a infância até à morte, que ocorreu em Portugal. Em Castela, consideravam-na 
filha de D. Beltran de La Cueva, favorito do rei e amante da rainha, alcunhando-a 
de Beltraneja. D. Afonso V procurou defender os seus direitos ao trono, usurpado 
por Isabel (a Católica), casando com a sobrinha, mas o casamento não foi validado 
pelo Papa. Refugiada em Portugal, com o título de Excelente Senhora, foi usada por  
D. João II como um meio de pressão contra os Reis Católicos.

13 Trapaceiro.
14 Mentiras e intrigas.
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– É verdade que gosto destas terras, sei viver no meio desta gente 
e continuo a ter prazer na aventura. Por ora, basta de conversa que che-
gámos ao funduq.

A praça surge dominada pelo edifício branco de dois andares do 
albergue de mercadores, com os portais abertos para receber os hóspe-
des e os animais cansados das longas jornadas a calcorrear montanhas e 
desertos. No canto oposto, uma fonte de mosaicos esmaltados convida 
a tomar um gole de água ou a fazer as abluções antes da oração. Por trás, 
serpenteia a rua do souq15 dos Nejjarine, o bairro dos marceneiros que 
esculpem as sábias palavras do Al-Corão em painéis de cedro, libertando 
a sua alma num cântico de louvor a Allah e a Muhammad, o seu profeta, 
criando às portas das suas casas dunas de serra dura que nem o vento do 
deserto logra dispersar.

Os dois homens entram no funduq e desmontam no pátio qua-
drado, limi tado todo em volta por arcadas que abrigam as cavalariças 
para as montadas dos hóspedes. Ao centro, uma fonte faz ouvir a sua 
canção de boas-vindas.

– Bela pousada! – murmura Afonso, de olhos arregalados. – E não 
se paga nada? 

– Não, que esta é obra piedosa ou promessa de gente rica. É de 
uso dar-se uma esmola, à partida, para ajudar os viajantes ou peregrinos 
menos afortuna dos. Agora, não sejas bastiço16, lembra-te de que não 
podes falar português.

– Não sou bretôldo, ficai descansado que não me esqueço de fazer 
de sur do-mudo.

Vão prender as montadas num dos nichos sob as arcadas, entre 
outros ani mais que mastigam a comida despejada por um escravo nas 
manjedouras e os recém-chegados não tardam a receber o seu penso. 
Antes de se retirar, o al veitar observa-os cuidadosamente, apalpando-lhes 
as pernas e afagando-lhes o pescoço, verifica os cascos e as ferraduras, à 
procura de alguma maleita causa da pela aspereza dos caminhos, ferida 
de arreios ou carga.

– Estão de perfeita saúde, praza a Deus! – diz satisfeito. – São uns 
bons bestigos.

15 Bairro. Também suq, souq, suk, souk, çuq.
16 Pessoa que fala muito e depressa. 
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O escravo olha-o boquiaberto, deixando cair a alcofa da aveia e 
Afonso apercebe-se, com terror, de ter falado em voz alta. Antes do 
escudeiro poder intervir, o homem diz cheio de emoção:

– Sois portugueses? Deus seja louvado! Falai baixo, por vossa vida, 
para que nenhum infiel vos ouça. Quem sois vós?

– Este alonso que nos desmascarou é o Pêro Afonso, de Tomar, eu 
sou o Pêro... da Covilhã, aliás Ali Moumen, mercador de Al-Andalus.  
E tu, quem és?

– Joaquim Alves, de Leiria, para vos servir. Fui feito cativo em 
Arzila e nin guém pagou resgate por mim. Tive sorte no meio da minha 
desgraça, porque fui posto ao serviço deste funduq onde toda a gente 
me trata bem. E vós, co mo vos arriscais em Fez? O califa Said-el-Uttaci 
não perde ocasião de atraiçoar os portugueses e de os matar, embora em 
segredo para não romper as tréguas com Portugal. – Sentindo-lhe a hesi-
tação, o cativo acrescenta: – Tendes razão em não falar, pois a segurança 
de um homem está em conter a sua língua. Podeis fiar-vos de mim, que 
não deixei de ser português!

Parece digno de confiança e Pêro deseja fazê-lo seu aliado, porém, 
nem mesmo Afonso conhece a sua missão, por ser o segredo a alma do 
ne gócio de espionação.

– Fui encarregue por el-rei de comprar cavalos para o seu cunhado 
D. Ma nuel – diz-lhe e acrescenta, abrindo um pouco o jogo: – No entanto, 
se puder descobrir as intenções do califa sobre as praças portuguesas de 
Benamarim, tanto melhor, pois receamos traição.

– Isso não me espanta – confirma Joaquim. – Tem havido grande 
movi mento de mercenários e arrolamentos no exército como se prepa-
rassem uma nova campanha militar. Podereis saber muitas novidades no 
hammam17 onde essa gente se encontra e costuma soltar a língua. Contai 
comigo para tudo o que houverdes mister.

– Muito te agradeço a ajuda e uso dela desde já. Preciso de saber 
se anda a rondar o funduq um fassi de jilaba às riscas verdes, com um 
cavalo cinzento, porque creio que nos seguiu até aqui. Se o vires, procura 
descobrir quem é.

– Deixai-o comigo. Entretanto ide comer e desenfadar-vos.
– Bem hajas, amigo! – agradece o alveitar. – Na verdade precisamos 

de re pouso, que a viagem foi longa e dura.

17 Banhos (públicos ou privados).
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– Toma tento na língua, surdo-mudo, não te descuides outra vez – 
recomen da, com severidade, ao subirem as escadas de pedra e Afonso 
faz-lhe um aceno de assentimento. – Se nos desmascaram, a nossa vida 
não vale um figo.

No salão principal, cerca de trinta hóspedes, sentados em almadra-
ques, conversam em pequenos grupos, fechando os seus alboroques18 com 
infusões de menta e outros refrescos. Pêro saúda-os em aravia:

– A paz seja convosco!
– E contigo também! – respondem-lhe.
– Louvado seja Allah – conclui o escudeiro, procurando um recanto 

discreto.   
 Sentam-se nos coxins diante da mesa baixa e os escravos acodem a 

servir-lhes sopa e khubz, o pão espalmado, para acompanhar uma salada 
de beringelas com o ghameh – estômago de carneiro recheado que lembra 
a Pêro os maranhos19 da sua Covilhã – e, em seguida, uma travessa com 
o manjar que os árabes e berberes do Norte de África não dispensam: 
uma montanha cónica de cuscuz dourado pelo açafrão, cujo cimo se abre 
como uma cratera onde fumega o guisado de borrego.

Com três dedos da mão direita, os comensais servem-se directa-
mente do enor me prato, formando pequenas bolas de cuscuz que lan-
çam para dentro da boca, no que são imitados pelos dois portugueses, 
e o alveitar, apesar de pestinheiro com os comeres, alcança a chban – a 
saciedade dos estômagos satisfeitos – com um pu dim de arroz. Por fim, 
os hóspedes descem à fonte para lavarem as mãos e a bo ca, murmurando 
a bsmillah, uma prece de bênçãos a Allah. Os dois portugueses dirigem-
-se às cavalariças.

– Será melhor que te quedes aqui com o Joaquim, junto dos cavalos 
– ordena Pêro, ao acercarem-se do escravo cristão. – Ele pode evitar-te 
o embaraço de falar com os outros hóspedes e te dirá o que tens a fazer 
para não os escandalizar.

– Descansai, pois nada farei que nos atraiçoe – protesta entrunfado. 
– Já me sinto mais à minha guisa como surdo-mudo.

18 Alborque ou alvoroque. Escambo, permuta de produtos. Copo de vinho oferecido 
pelo comprador aos vendedores e clientes, como sanção do negócio.

19 Prato tradicional das Beiras, feito com o estômago dos cabritos ou ovelhas que se 
corta aos bocados e se cose com linhas, fazendo pequenos sacos que se recheiam com 
uma mistura de arroz e carne picada e se levam a cozer em água com sal. 
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– Temo as tuas freimas contra os mouros, Afonso. Não te esqueças 
de que, enquanto aqui estivermos, é mister fazer como eles... mesmo 
rezar virado para Meca! 

Chegam-se às montadas, fingindo observar o serviço de Joaquim 
que os informa:

– Meu senhor, o fassi que vos seguia anda a rondar a praça e o fun-
duq. Olhai -o ali, na fonte, meio escondido pelas arcadas. O cavalo não 
deve estar longe... 

Pêro espreita por entre o rendilhado da janela.
– É Habeeb el-Majdoubi, um dos melhores espiões ao serviço do 

grão-vizir Hassan ben Abdallah. Rogo a Deus que má dor lhe venha! Vossa 
mercê tenha cuidado com ele, que é homem mui perigoso!

– Alguém deve ter dado com a língua nos dentes, estavam à minha 
espe ra... ou, então, eu mesmo me denunciei ao falar em Muley Belagegi.

– O cádi da porta de Sebaa tem instruções para alertar Habeeb, se 
suspeitar que o visitante é português.

– Há, nas traseiras, alguma saída para a rua?
– Sim, no dormitório dos escravos, uma cela nos fundos.
– Tenho de sair do funduq sem o espião me ver. Mostra-te à entrada, 

Afon so, para ele pensar que ainda aqui estamos, enquanto eu vou tentar 
escapar a pé, para poder passar desapercebido. Não te inquietes se eu 
chegar tarde, tenho muito para ver e fazer.

– Ide com cautela, por mor de Deus. E se vos acaecer20 alguma 
desgraça? – a voz do alveitar soa um pouco trémula. – Que farei?

– Deixo-te dinheiro e Joaquim Alves pode ajudar-te a fugir para 
qualquer das praças portuguesas.

– Assi será feito, meu senhor – responde o cativo. – Juro por minha 
vida! 

– Não temais, minha gente, pois já me tenho metido em lugares e 
traba lhos de mor perigo que este e sempre escapei com vida. Antes de 
anoitecer cá me tereis de novo.

Afonso toma os arreios da sua mula e, fingindo consertá-los, vai 
sentar-se num mocho junto da entrada, onde pode ser visto por quem 
está na praça, enquanto Joaquim conduz Pêro às traseiras, abrindo-lhe 
uma pequena porta de acesso ao pátio.

20 Acontecer.
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– O portão dá para as últimas ruas do souq dos marceneiros e, logo, 
en trareis no dos perfumes e vereis a madrasa de El-Attarine e os mina-
retes de Qarawiyyîn. O hammam é atrás da mesquita. Ide com Deus.

Pêro da Covilhã atravessa o pátio, abre o portão e espreita. A rua é 
estreita, com lojas onde alguns artesãos esculpem a madeira e, aprovei-
tando a passa gem de dois burros carregados de mercadorias e montados 
pelos  donos a  gritar  um aviso, esgueira-se para fora do albergue, pene-
trando no dédalo da me dina. Relembra as informações que no reino lhe 
forneceram sobre Fez: uma cidadela com mais de setecentas e oitenta 
e cinco mesquitas, oitenta fontes e chafarizes, noventa e três banhos 
públicos, quatrocentos e setenta e dois moi nhos para transportar a água 
a todos os lugares, quatrocentos e setenta e sete funduqs, quatro mil e 
vinte e duas lojas, três mil e sessenta e quatro fábricas, cento e dezassete 
lavadouros públicos, oitenta e seis oficinas de curtumes, cento e dezasseis 
tinturarias e cem mil casas. Uma urbe maior que muitas capitais euro-
peias, incluindo Lisboa.

Dá-lhe prazer percorrer os bairros de mercadores, cada um abri-
gando uma cor poração diferente de artesãos controlada por um oficial 
de justiça, o muhtasib. As casas são de dois andares, todas muito simples 
e iguais, visto o Al-Corão censurar a exibição ante os vizinhos de sinais 
exteriores de luxo e riqueza, de paredes brancas, quase sem janelas e 
portas de madeira com puxadores de ferro, latão ou bronze em forma 
de mão, evocando os cinco dedos de Fatima, para afastar o mau olhado.

Aspira o delicioso aroma de pão quente nos cestos trazidos à cabeça 
por crianças que se cruzam com outras carregadas de tabuleiros de massa 
para co zer no forno público. Passa pela Zaouya de Muley Idriss II e vê 
uma multidão de peregrinos de todo o mundo muçulmano diante das 
suas portas, pois o fi lho do fundador de Fez foi tomado por santo quando 
descobriram o seu tú mulo com o corpo incorrupto. Entra no souq dos 
perfumes, de ruelas e lojas semelhantes a antros de alquimistas, com pas-
sagens cobertas e sombrias ou becos escuros, ideais para uma emboscada.

O calor acentua o odor que se escapa dos frasquinhos e potes de 
essências de muitas cores, perfumes doces ou pungentes para espevitar 
os sentidos, tro ços de pedra-pomes e barras de ghasoul – um preparado 
de pedra moída e es sência de rosas para lavar os cabelos e os tornar 
brilhantes e macios como fios de seda; caixinhas de cana com pequenos 
tubos de prata ou ferro para o kohl em pó ou líquido, a fim de fazer dos 
olhos negros das donas e donzelas um abismo de desejos e promessas; e 
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hena, de todas as espécies e for mas, para dar um tom de fogo às negras 
cabeleiras e desenhar no corpo os ara bescos que afastam o mau olhado 
e os ataques dos djinn, os génios maus.

Em vez de telhados, os edifícios têm, como nas casas do Algarve – 
ou não tivesse sido Al-Garb, O Poente, uma terra de mouros – açoteias 
muito juntas, permitindo percorrer Fas al-Bali de uma ponta a outra. 
Uma boa via para uma fuga precipitada, em caso de perigo!, pensa, 
sorrindo divertido, ao imaginar-se perseguido, nos ares, por uma meia 
dúzia de aguazis do grão-vizir Hassan. De igual modo se pode seguir do 
alto, sem se ser visto, alguém que caminhe pelas ruas, diz-lhe o instinto, 
sempre alerta.

Sente, com um calafrio, que há olhos a espreitá-lo mas não vê 
ninguém, nem capta qualquer movimento suspeito no souq. Deve ser 
a fadiga da viagem e o desassossego causado pela missão que me fazem 
imaginar perigos onde não existem, considera, a desanuviar pensamentos. 
Prende a sua atenção no que o rodeia, a azáfama das gentes, os ralhos, as 
discussões e os regateios sem fim a repetirem-se com as mesmas palavras 
de sons aspirados e agudos, entre vendedores e clientes por todas as ruas, 
como se tudo fora um só negócio.

– És um mentiroso sem vergonha, Saif! A tua hena é velha como a 
tua avó e dará uma cor de ferrugem aos cabelos da minha ama.

– Porque me insultas, mulher resmungona? Por amizade, peço-te 
dois dinares... 

– Deviam cortar-te a mão direita, como a um ladrão, por roubares 
nos preços! 

– Allah é testemunha da minha honestidade, mulher de língua 
afiada! Por ser para ti, um dinar e meio... e perco dinheiro!

Mulheres totalmente veladas pelo longo niqaab ou pelo beskir, um 
pedaço de tecido leve enrolado em volta do rosto e preso na nuca por 
um nó, deixando apenas os olhos descobertos, percor rem as tendas e os 
quiosques dos vendedores. O trajo mais comum é a camisa branca que 
desce até aos pés ou até aos joelhos sobre calças tufadas apertadas nos 
tornozelos, ou os longos panos coloridos e bordados que lhes ocultam 
todas as for mas e as tornam semelhantes a grossos sacos de mercadorias.

Pêro não se deixa deslumbrar pelo mistério, conhecendo que, nos 
mercados, os véus não escondem mouras ou princesas encantadas, ape-
nas escravas, criadas e mulheres velhas, porque a nenhuma donzela ou 
dona com menos de quarenta anos é permitido andar pelas ruas sem a 
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companhia do pai, irmão ou marido. E, se viajam, vão sempre em liteiras 
com cortinas, aos ombros de escravos ou em carroças cobertas, resguar-
dadas dos olhos do mundo.

Já no mercado de escravos, à saída do souq dos perfumes, o trato 
é outro e o escudeiro pára junto ao funduq para observar uma carga de 
peças21 aca bada de chegar. Homens, mulheres e crianças, cujos andrajos 
os denunciam como cristãos, presos uns aos outros numa longa fila e 
escoltados por trafi cantes armados, são empurrados como gado para um 
pátio coberto, onde os começam a separar por sexos, levando os homens 
para as celas na parte baixa do armazém, o que logo dá causa a muitos 
gritos e choros das mulheres que correm a agarrar-se aos filhos e aos 
maridos ou se lançam contra os guardas, em desespero, tentando feri-los:

– Porque me não tiraste a vida, João Afonso? Corpo de Deus 
sagrado, não sabes o que me espera?

– Larga o meu filho, perro infiel, que te arranco os olhos!
– Tem piedade, não me apartes de meu marido! – suplica uma 

mulher, lançando-se aos pés do mouro para lhos beijar.
Os rogos e insultos, gritados em português, deixam o escudeiro 

de coração apertado. Só a muito custo não interfere quando as cativas 
são de novo ar rastadas com violência e até mesmo com pancadas para 
o seu canto.

– Atai-lhes as mãos atrás das costas para que as perras não se firam 
– ordena um dos traficantes ao vê-las rojar-se pelo chão, arrancando os 
cabelos e ferindo o rosto com as unhas. – Não podem estar chagadas 
quando forem a leilão.

Os servos apressam-se a obedecer e as mulheres são manietadas, 
ficando a soluçar encostadas umas às outras. A cena de violência e o 
desejo de vingança que o espião não pode satisfazer trazem-lhe à memó-
ria, num despropósito, a canção do Figueiral e o tributo das donzelas que 
os cristãos pagavam ao mouro Mauregato:

Mouro que las guarda 
Cerca lo achei;
Mal las ‘meaçara 
Eu mal me anojei; 

21 Nome dado aos escravos, que eram vendidos e comprados como qualquer mercadoria 
«à peça».



31

Troncon desgalhara, 
Troncon desgalhei 
Todolos machucara 
Todolos machuquei 
Las ninas furtara 
Las ninas furtei22.

Essa memória, que tudo regista e é a sua melhor arma, prega-lhe, 
muitas vezes, estranhas partidas, lembrando-lhe cousas fora de todo o 
sentido ou pro pósito, nas ocasiões menos oportunas. Quem lhe dera 
poder destroncar aque les corvos carniceiros e furtar-lhes as mulheres, 
porém canções e romances de gesta são uma coisa e a realidade é outra: 
na vida não se tomam trutas assim de bragas enxutas. Apesar de estar 
com freimas de deitar o bordel abaixo e esfandangar23 os cabrões, tem de 
comer e calar. Agastado, acerca-se do grupo de mercadores para escutar 
a falazeira.

– Foram cativados24 por Selim Khaldun, o corsário protegido de 
Hassan ben Abdallah, o nosso bem-amado grão-vizir – e o homem ri 
com malícia.

– O mais alto oficial do califa de Fez recebe parte do lucro das 
pilhagens dos corsários? – pergunta com fingido espanto. – Khaldun foi 
fazer alguma razia às costas de Al-Garb?

As razias às povoações costeiras, quer de Portugal, quer de Marro-
cos, são prática corrente para mouros e portugueses apanharem escra-
vos, sobretudo mulheres, pilharem e porem fogo aos lugares assaltados, 
deixando atrás de si um campo raso.

– Não – responde-lhe o melhor informado –, ouvi dizer que foi na 
abor dagem a um navio. Uma boa presa, em cativos e mercadoria.

– E qual era o destino do barco?
– Vinha para Ceuta, com as famílias dos usurpadores portugueses 

aquar telados na fortaleza. Traziam muitas jóias e objectos preciosos.
– Khaldun ousou salteá-los? – Pêro mostra receio. – O nosso bem- 

-amado califa Muley Said-el-Uttaci, Comendador dos Crentes, 

22 Canção do Figueiral, na tradição de muitas terras de Portugal.
23 Fazer em fanicos.
24 Feitos cativos, aprisionados.
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abençoado de Allah, assinou um tratado de paz com o rei de Portugal, 
que guarda um filho seu co mo refém.

– Apertai-lhe a mão, mas depois conferi os dedos! – o mercador 
ri-se, ao ci tar o provérbio, mostrando a admiração dos mouros por quem 
sabe fazer um bom trato e atraiçoá-lo, livrando-se de cumprir a sua parte. 
– Muley Said está a construir navios velozes para os seus corsários irem 
fazer razias pelas costas portuguesas e lugares de Al-Maghrib ocupados 
pelos infiéis.

– Não sabias isso, estrangeiro? – inquire o mais velho, com suspeição 
na voz. – De onde vens?

– De Al-Andalus – responde, alarmado pela sua desconfiança e 
arrependido de ter feito tantas perguntas. – Sou Ali Moumen, um vosso 
criado.

– Hoje é o leilão das peças mais valiosas, que chegaram há dias – diz 
o outro mercador, para alívio do espião. – E já ouço a voz do pregoeiro.

– Não duvido que esse ladrão do Akim vai tentar pôr-nos uns contra 
os outros, para altear os preços e fazer-nos perder dinheiro.

Entram no funduq, seguidos de Pêro da Covilhã, cuja raiva perante 
a má sorte dos cativos portugueses quase lhe fez esquecer a prudência.
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II  

Huri Cristã

Músicos, bailarinas e acrobatas animam os clientes que buscam fazer 
uma boa compra: um escravo de transporte, uma serva doméstica ou 
alguns cativos para trabalharem nas quintas dos arredores de Fez. Mer-
cadores do interior procuram adquirir lotes de peças variadas – machos, 
fêmeas e crias – que saem mais baratos e rendem maior lucro na região 
do deserto. Muitas peças não chegam a ir a leilão, basta ajustar o preço 
com o mercador.

As arcadas, galerias e mesas do funduq estão repletas de senhores 
de nobres famílias fassis, de comerciantes e aventureiros endinheirados. 
Os escravos ser vem-lhes doces com chá de menta ou sumos de frutas e, 
no maior segredo, vi nho aos melhores compradores. Encontram-se ali, 
por bom preço, negros da Costa dos Escravos25 e de S. Jorge da Mina – 
resgatados às escondidas ou cap turados durante audaciosas abordagens 
aos barcos dos portugueses, que patru lham aqueles mares como coisa 
sua –, assim como numerosa gente branca apresada nas razias às costas 
da Calábria, ilhas do Tirreno e Toscânia.

O burburinho aumenta e as disputas estalam quando os pregoeiros 
iniciam o leilão das mulheres. O falso Ali Moumen dá graças a Deus 
por o lenço lhe es conder o rosto, que não consegue manter impassível 
perante o espectáculo de europeias, brancas e cristãs, a serem avaliadas e 
vendidas como escravas para uso e abuso de infiéis. É o mundo às aves sas 
onde nada parece fazer sentido.

25 Guiné.
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Akim alimenta a chama dos clientes com a apresentação de mulhe-
res cada vez mais jovens e formosas, num jogo muito lucrativo em que as 
me lhores peças são trazidas, por último, das celas do funduq, depois de 
receberem alguns cuidados para lhes acrescentar a valia. A transparência 
dos véus que, sem tudo revelarem, permitem vislumbrar a delicadeza 
dos traços, a brancura da pele, a perfeição das formas, o contorno de um 
seio, acirra cobiça e paixões.

O tratante capta a rivalidade que opõe aqueles homens acostuma-
dos a satis fazerem todos os caprichos, graças ao poder das suas bolsas, e 
regozija-se com as provocações, desafios e insultos, lançados de um para 
outro balcão, com grandes gargalhadas, num alvoroço a que não é alheio 
o muito vinho bebido nas taças do chá de menta. Após renhida contenda, 
uma grega de formas voluptuosas é arre matada por um gordo general do 
califa pela grossa soma de mil moedas.

Akim sobe ao estrado a fim de se encarregar do pregão e dos lances 
de três virgens portuguesas. A sua presença cria um silêncio desassosse-
gado, porém ele não se apressa, muito pelo contrário, com um sorriso de 
bonomia mira a multidão que enche a casa, ergue os olhos para as galerias 
e lança a sua voz com entusiasmo:

– Poderosos senhores, nobres e ilustres cidadãos de Fas, distinto 
enviado do nosso amado grão-vizir, dignos visitantes deste próspero reino, 
ouvi as mi nhas palavras e crede-me: nem tudo o que é redondo é avelã, 
nem tudo o que é longo é figo, nem tudo o que é vermelho é sangue e 
nem todos os ovos são frescos.

Faz uma pausa, para criar efeito, observa a surpresa causada pelas 
suas palavras e prossegue:

– Em vossas vidas já vistes e comprastes, aqui e em muitos outros 
lugares, grande número de escravas, porém, posso garantir-vos que jamais 
haveis visto uma única capaz de ser comparada a qualquer destas três 
virgens portuguesas.

Faz um sinal ao eunuco do funduq e este arrasta para o estrado 
duas mu lheres veladas cujos trajos, de delicados tecidos, as anunciam 
como objectos de luxo. Akim recomeça, sem lhes descobrir o rosto, para 
melhor acicatar desejos:

– Duas irmãs gémeas, duas raras flores do mesmo caule, de uma 
beleza tão perfeita e idêntica que não ousámos cometer o sacrilégio de 
as apartar. Uma só mão não pode aplaudir: mil moedas, cada uma, é o 
lance de partida. Po rém, a esse preço, generosos senhores, merecedores 
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de todas as bênçãos dos céus, quedar-me-ei eu com elas. Quem dá mais 
de duas mil moedas?

Nova pausa para avaliar, no silêncio pesado, a comoção nos rostos 
que se inclinam para os vultos femininos.

– Duas mil e duzentas moedas para o nosso valente general Ibn 
Said... duas virgens portuguesas, duas irmãs de sangue nobre, na flor da 
idade, duas pérolas perfeitas...

Com gestos estudados o pregoeiro descobre os rostos das duas 
cativas, cui dadosamente tratados pela governanta do funduq, que nem 
as lágrimas logram desfear, e os lances irrompem em acesa disputa. Má 
gafeira te dê, maldito chiberro26 e a mim raiva que me aperte!, arrenega 
o escudeiro, em pensamento, furioso por não poder intervir.

– Duas mil e quinhentas para o nobre Zakarya Mensur. Quem dá 
três mil por esta dupla beleza? Impossíveis de separar, magníficos senho-
res, pois uma não viverá sem a outra, tal como a vossa mão direita não 
sabe viver sem a esquerda... Três mil, para o enviado do nosso bem-amado 
grão-vizir. – O tra ficante olha em volta, retardando o remate, à espera 
de maior lucro, mas a menção do ministro parece desencorajar a disputa 
e Akim arremata: – Ven didas por três mil moedas, com grande prejuízo 
da minha bolsa.

– Que desperdício – sussurra, por trás de Pêro, a voz do mercador 
que lhe dera as informações à entrada do funduq – se tiverem o mesmo 
destino das outras... torturadas e mortas.

A um sinal do traficante, o eunuco acerca-se de uma mulher sen-
tada na penumbra, envolta num longo pano branco que a cobre até aos 
pés e to ma-a por um braço, mas ela sacode-lhe a mão. De rosto coberto 
e nobre pos tura, sobe ao estrado com a graça de uma princesa pronta 
a receber a home nagem dos seus súbditos. O negro segue-a como um 
pajem, sem ousar tocar -lhe, até ela se imobilizar ante a assistência que 
a olha com surpresa. Com voz doce, Akim rompe o silêncio, contente 
por a cativa cristã ter essa atitude de desafio e assim provocar os  
homens:

– Três mil moedas são o preço de partida, respeitáveis senhores, por 
esta virgem de catorze anos, delicada e fresca como o orvalho sobre a rosa 
da ma nhã. Vós, homens refinados e de bom gosto, conheceis o valor e o 

26 Capado.



36

custo da perfeição. Haverá no Paraíso uma huri27 que se compare a esta 
escrava?

Com um puxão arranca-lhe o niqaab e todos os homens, in cluindo 
Pêro da Covilhã, soltam exclamações de assombro ao contemplarem a 
cativa, envolta em panos transparentes de cores suaves que a cobrem 
sem, todavia, esconderem a sua nudez.

– Por Allah e o seu Profeta! Nenhuma huri pode ser mais bela!
– Perfeita! Qual virgem do país dos gelos...
– O azul dos seus olhos torna pálido o brilho das safiras e o ouro dos 

seus cabelos é mais precioso do que a mais bela jóia dos vossos cofres! – 
prossegue Akim, por sobre os gritos e elogios da assistência. – Podeis ver, 
nesta filha da nobreza cristã, o donaire esquivo da corça em fuga, aliada 
à altivez impetuosa de um puro-sangue...

– Quatro mil – grita Mensur, o primogénito de uma das mais ricas 
famílias de Fez, incapaz de se conter e disposto a arruinar-se para ficar 
na posse do cobiçado prémio.

Em toda a sua vida, nunca o espião contemplara mulher mais bela, 
nem sequer na corte de França! Apenas saída da adolescência, a cativa 
é alta e esbelta, um rosto de iluminura, emoldurado pela cabeleira que 
lhe desce abaixo da cintura como um manto. Sem proferir uma súplica 
ou um lamento, desafia-os com um olhar de desprezo.

– Quatro mil moedas do ilustre Zakarya Mensur – repete o pre-
goeiro, acrescentando como um desafio: – Uma escrava digna do harém 
do nosso generoso grão-vizir ou do próprio Sultão dos Sultões.

Pêro apercebe-se, pelo movimento dos seus lábios, de que ela está a 
rezar. Fideputa malditos! Perros infiéis!, pragueja entre dentes, fervendo 
em ódio con tra o traficante e a chusma de mouros que violam com olhos 
sôfregos o cor po da donzela portuguesa.

– Quatro mil e quinhentas moedas do respeitável mercador Wazzan 
pela virgem cristã – retoma o traficante, fazendo um sinal ao eunuco 
para cobrir a escrava, a fim de garantir a exclusividade das suas graças a 
quem a comprar. – Olhos de safira, como talismã contra o mau olhado e 
a peste... cinco mil, do enviado de Hassan ben Abdallah, o nosso bem- 
-amado grão-vizir... seis mil, do venerável Wazzan, oito mil do nobilíssimo 
Zakarya Mensur.

27 Virgens belíssimas que existem no Paraíso muçulmano, para servirem os verdadeiros 
crentes, após a sua morte.
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A multidão aplaude o natural da terra, a medir-se com os podero-
sos se nhores de outros clãs. A voz de Akim está rouca de emoção e da 
rapidez dos lances, jamais uma das suas peças, por muito bela que fosse, 
havia atingido se melhante preço.

– Dez mil moedas – lança o general do califa, com as grossas boche-
chas perladas de suor.

É uma verdadeira fortuna e a assistência emudece na expectativa 
de ver o enviado do grão-vizir cobrir o lance.

– Dez mil moedas, do valoroso general – Akim limpa o suor que lhe 
es corre pelo rosto. – Quem dá mais? Quanto vale, para vós, a huri cristã, 
meus senhores, a gentil flor do Paraíso?

O pregoeiro olha Mensur, que abana a cabeça com tristeza, reti-
rando-se da disputa. Todos os rostos se voltam na direcção do chefe dos 
eunucos do grão -vizir, que parece nervoso.

– Oito mil e cem moedas – interrompe uma voz vinda de um canto 
da galeria – para oferta a Muley Said-el-Uttaci, Vigário do Mensageiro 
de Allah.

Ouvem-se na assistência muitos gritos de protesto. O duelo acabara 
por um golpe sujo do próprio Hassan ben Abdallah que, abrigado de olha-
res indiscre tos, assistia ao leilão e só saíra da toca para rematar a escrava 
em nome do ca lifa, por um preço inferior ao último lance! Ninguém 
podia competir com o sultão de Bagdad, Akim teria até de lha oferecer, 
sem receber nada em troca, se ele assim lho exigisse.

– Vendida por oito mil e cem moedas, ao nosso bem-aventurado 
califa, som bra de Allah na terra, sobre cuja cabeça descerão todas as 
bênçãos – remata o traficante, quase choroso, embora resignado.

O grão-vizir sorri de triunfo ao general. Avança para o estrado a fim 
de re ceber a escrava e levá-la para a sua liteira. Fingir que a pretendia 
para o califa garantira-lhe a sua compra bem abaixo do que lhe custaria 
se a licitasse para si, contudo nunca abdicaria da sua posse, arranjando 
maneira de enganar Muley Said-el-Uttaci com uma história qualquer.

– Preciso de lhe ver os dentes. Não quero mercadoria defeituosa 
para o Co mendador dos Crentes – diz, parando diante da cativa que ainda 
se não movera do lugar, mantendo a mesma atitude de indiferença com 
que sofrera o leilão.

Sente prazer na humilhação da fidalga cristã, que já lhe pertence 
e depressa dominará, mortificando-a e dobrando-a à sua vontade, até a 
transfor mar numa boneca de cera para moldar a seu prazer, brincar até 
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se cansar e, então... Estende a mão para lhe segurar o delicado queixo, 
porém, com um gesto rapidíssimo ela arranca-lhe o punhal da faixa e, 
empurrando-o, grita:

– Como te atreves a tocar-me, cão infiel?
O brado, em português, ecoa no funduq calando todas as vozes. 

Ninguém está em posição de colher a escrava de surpresa e tirar-lhe 
o punhal, nem isso interessa a Akim ou ao seu eunuco, pois a peça já 
mudou de mãos. Que bela era a huri cristã, de cabelos de ouro e olhos 
cor do céu, enfrentando com ou sadia o odioso grão-vizir, para gáudio da 
assistência!

Ao escudeiro, impotente para a socorrer, a donzela parece um anjo 
vinga dor, a tremer de orgulho e com as faces rosadas pela indignação, 
empunhando o punhal, pronta a enterrá-lo no corpo de quem dela se 
acerque. A voz soa como se estivesse em transe, com palavras que só o 
espião e os cativos por tugueses podem entender:

– Companheiros de desventura, se a formosura é a causa da minha 
perdi ção, ainda há remédio! Esguardai e, se ganhardes a liberdade, dizei 
à minha família como Filipa de Almeida e Menezes soube defender a 
honra – a sua mão volteia e um brilho metálico traça-lhe dois longos 
sulcos no rosto. O cor po estremece, oscila por momentos e, sem um 
gemido, a escrava tomba desa cordada no estrado.

Pêro solta um bramido de agonia, que se faz eco do berro de ódio 
do grão -vizir e se perde na gritaria da assistência. A fidalga cristã repetira 
o sacrifício que, em tempos antigos, faziam as monjas quando os mouros 
assaltavam os seus conventos, a fim de tomarem as mais moças e formo-
sas para os serralhos.

Sai do funduq, a cambalear como um ébrio e, quando recobra do 
mareio, atravessa quase a correr o souq das especiarias, pois o hammam 
fechará as suas portas um pouco antes da chamada para a oração do fim 
de tarde, que se apro xima. Como lhe disse Joaquim, os banhos públi-
cos são o lugar mais propício para colher segredos, sem dar nas vistas.  
A essa missão o enviou el-rei e não a salvar cativas, embora portuguesas 
e fidalgas, das garras dos mouros.

Tal pensamento, todavia, não lhe traz consolo. Sente dificuldade 
em manter as ideias claras, engana-se nas ruas e desemboca, por fim, na 
madrasa de El-Attarine onde vivem os estudantes da universidade Al- 
-Jamaa, a Mesquita Maior de Qarawiyyîn, fundada no ano de oitocentos 
e sessenta e dois. Situada à distância de um tiro de pedra, com a sua 
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magnífica biblioteca, atrai os sábios e estudiosos de todo o mundo, por 
aí se ensinar, entre outras ciências, As tronomia, Medicina, Filosofia e 
Teologia.

Procura ocupar o pensamento com minudências para não ver o rosto 
ensanguentado de Filipa de Menezes e esforça-se a abrir caminho por 
entre o contínuo movimento de gente: crentes, adivinhos, mahdis – os 
profetas ou homens santos cuja missão é denunciar os pecados do mundo 
e acusar os crentes de negligência e de pouca fé –, ulemas ou doutores 
da Shariah, a Lei do Al-Corão, e suplicantes conduzindo os seus animais 
para o sacrifício nos açou gues da mesquita. Pêro tem encontros marcados 
nestes lugares, mas, para já, o seu destino é o hammam de Qarawiyyîn, 
por trás de Al-Jamaa.

Os banhos fervilham de homens procurando retemperar as forças 
no final de um dia de trabalho e purificar-se, antes da chamada do muez-
zin para a oração do anoitecer. Uma nuvem de vapor paira sobre o tanque 
de água quente, no centro de um pátio interior coberto e rodeado de 
galerias, ar cos e colunas. Pêro entra no tanque e abandona-se ao prazer do 
banho, deixando a água tépida afagar-lhe a pele e os sentidos. Concentra 
o pensamento na sua missão, dominando emoções e esvaziando a mente 
das imagens do mercado e do rosto retalhado da cativa.

Não tarda em sair do tanque, pois não é ali, no silêncio recolhido 
e repou sante das águas que os homens falam dos seus destinos. Embru-
lha-se na toa lha fornecida à entrada e um servo guia-o até ao salão de 
chão ladrilhado e aquecido, com inúmeros nichos de bancos em azulejo 
por trás dos quais corre água quente, com ondas de vapor a cheirar a 
incenso e mirra para fazer suar os corpos e distender os músculos. Aqui 
se juntam grupos de amigos para uma prática livre de estorvos, como os 
cinco homens ainda moços que, apesar de despidos, deixam adivi nhar 
no aspecto e modos a sua condição de mercenários. Entre eles há um 
mancebo branco e aloirado, um cristão renegado co mo tantos outros a 
soldo do califa.

Pêro ocupa o nicho contíguo, encostando-se às paredes aquecidas 
para lhes espiar a conversa, mas os charingueiros28, em vez de falarem 
de coisas sérias, não param de fanfar sobre mulheres e feitos amorosos. 
Tempo perdido. Em má hora vim sofrer este suadouro para nada! Toca a 
andar daqui para fora… 

28 Que falam sem parar, maçadores.
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– Se pagam mais nessa campanha, também estou interessado – a 
frase tem o condão de o fazer sentar de novo, de ouvido à escuta.

– Mas Xauen fica a sul d’Alcácer-Quibir, no meio das montanhas 
de Rife, sem qualquer animação em volta!

– Dá-lhe tempo, homem. É uma cidade acabada de fundar, uma 
praça militar criada para servir de aquartelamento ao exército de mer-
cenários e berberes.

– E qual é o destino dessas hostes?
– Segundo a proclamação oficial é para meter na ordem os rebeldes 

chavias do xeque Belagegi, alevantados contra o poder do califa, mas diz-
-se que há outras razões...

Com os olhos semicerrados, como quem dorme, o espião procura 
não perder palavra. Contrariado, vislumbra por entre a nuvem de vapor 
um vulto que vai ocupar a outra extremidade do banco. As vozes dos 
mercenários tornam-se quase num murmúrio:

– Que razões?
– Segundo se diz, o exército vai combater os portugueses nas praças 

por eles tomadas em Al-Maghrib, até os expulsar para sempre.
– O califa quer romper o tratado de paz assinado com os portu-

gueses?
– Não, que os cães infiéis ainda guardam o seu filho primogénito 

como re fém. Por isso, este movimento de tropas foi precedido do tal 
édito contra os chavias e o califa Muley Said-el-Uttaci negará qualquer 
envolvimento nos ata ques aos portugueses, deitando as culpas a Belagegi.

Pêro já não precisa de ouvir mais. Mal pode crer no favor da For-
tuna que, logo no primeiro dia da sua estada em Fez, lhe dá de mão bei-
jada aquilo que julgara quase impossível descobrir. Levanta-se, e a visão 
de Filipa no mercado dos escravos, por momentos esquecida, invade-o 
novamente.

O cordão lançado à volta do seu pescoço assemelha-se a um fio 
de oração, de pequenas contas que se enterram na carne como pregos, 
sufocando-o. Não se apercebera do homem, saído da espessa neblina de 
vapor, nem ouvira os pés descalços no chão de ladrilhos. Debate-se com 
desespero, pro curando não fazer rebuliço para não despertar atenções, 
depois do que ouvira aos mercenários. O agressor pretende impedi-lo de 
revelar a traição do califa, calando-o para sempre.

Com o coração quase a saltar-lhe pela boca e respirando a custo, por 
causa do vapor e da pressão do fio a estrangulá-lo, logra sacar a navalha 


