CAPITULO

Historia Sucinta da Morte de Jean Calas

O assassinato de Calas, cometido em Toulouse com o cutelo da
justica, a 9 de Margo de 1762, ¢ um dos mais singulares eventos
merecedores da atencdo do nosso tempo e da posteridade. Depressa
se esquece a multidao de mortos que perderam a vida num sem-
-nimero de batalhas, ndo sé porque € a inevitavel fatalidade da
guerra, mas também porque os que morrem pela sorte das armas
poderiam ter matado 0s seus inimigos, € nd0 morreram sem se
defenderem. Quando o perigo e a vantagem sao iguais, o espanto
cessa, e até a piedade enfraquece; mas se um pai de familia ino-
cente é entregue as maos do erro, ou da paixao, ou do fanatismo;
se o acusado s6 tem a sua virtude para se defender, se os arbitros
da sua vida, ao decapitaram-no, o Unico risco que correm € o de
se enganar; se podem matar impunemente com uma simples sen-
tenca, entdo eleva-se o clamor publico, cada um teme pela sua
seguranca, é patente que ninguém tem a vida segura, perante um
tribunal erigido para velar pela vida dos cidadaos, e todas as vozes
se unem para clamar por vinganca.

O que estava em causa, nesta estranha questdo, era a religido,
o suicidio, o parricidio: tratava-se de saber se um pai € uma mae
tinham estrangulado o seu filho para agradar a Deus, se um irmao
tinha estrangulado o seu irmdo, se um amigo tinha estrangulado
0 seu amigo, e se 0s juizes tinham a pesar-lhes na consciéncia o
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facto de terem feito perecer na roda um pai inocente, ou de terem
poupado uma mae, um irmao, um amigo culpados.

Jean Calas, de sessenta e oito anos de idade, exercia em Toulou-
se a profissdo de negociante, hd mais de quarenta anos, e era tido
por bom pai por todos os que tinham lidado com ele. Era protes-
tante, assim como a mulher e todos os filhos, excepto um que ti-
nha abjurado a heresia, e a quem o pai dava uma pequena pensao.
Parecia tao afastado desse absurdo fanatismo, que destroi todos os
lagos sociais, que tinha aprovado a conversdo do seu filho Louis
Calas, e tinha em sua casa, ha mais de trinta anos, uma fervente
criada catdlica, que lhe educara todos os filhos.

Um dos filhos de Jean Calas, de seu nome Marc-Antoine, era
um homem de letras: passava por ser um espirito inquieto, som-
brio e violento. Este jovem, ndo conseguindo entrar no negocio,
por se ndo lhe adaptar, nem exercer a advocacia por lhe faltarem
os certificados de catolicidade, que nao podia obter, resolveu por
termo a vida, e deu parte deste projecto a um dos seus amigos; e
tudo o que lera sobre o que até entdo se escrevera sobre o suicidio
confirmou a sua resolucao.

Até que uma vez, tendo perdido ao jogo todo o dinheiro que
tinha, resolveu, nesse mesmo dia, por em execugdo o seu projecto.
Um amigo seu e da familia, chamado Lavaisse, um rapaz novo de
dezanove anos, conhecido pela candura e pelas maneiras afaveis,
filho de um célebre advogado de Toulouse, chegara de Bordéus,
na véspera'; por puro acaso, ceou nesse dia em casa dos Calas.
O pai, a mae, o filho mais velho Marc-Antoine, o segundo filho
Pierre, comeram todos juntos. Depois da ceia, foram para um pe-
queno saldo. Marc-Antoine desapareceu; por fim, quando o jovem
Lavaisse se quis ir embora, ele e Pierre, ao descerem, encontraram
em baixo, perto da loja, Marc-Antoine em camisa, enforcado nu-
ma porta, e o seu fato dobrado em cima do balcdo; a camisa nao
estava sequer enrugada ou rasgada; tinha os cabelos bem pentea-
dos: ndo havia no corpo sinal de ferida ou de pisadura?.

1 12 de Outubro de 1761. (V)

2 Apés o transporte do caddver para a camara municipal, sé lhe encontraram um peque-
no arranhdo na ponta do nariz e uma pequena mancha no peito, causada por um descuido
qualquer no transporte do corpo. (V)
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Passamos aqui sobre todos os pormenores, que os advogados
relataram: nao descreveremos a dor e o desespero do pai e da mae;
os gritos que deram foram ouvidos pelos vizinhos. Lavaisse e
Pierre Calas, fora de si, foram a correr a procura de médicos e da
justica.

Enquanto eles cumpriam esta obrigagdo, enquanto o pai € a mae
estavam mergulhados em solugos e em lagrimas, o povo de Tou-
louse atropelava-se a volta da casa. Este povo € supersticioso e
arrebatado; olha como se fossem monstros os irmaos que nao tém
a mesma religido que ele. Foi em Toulouse que se agradeceu so-
lenemente a Deus a morte de Henrique III, e que se fez a promes-
sa de decapitar o primeiro que falasse em reconhecer o grande,
o bom Henrique IV. Esta cidade comemora ainda solenemente,
todos os anos?, com procissdo e foguetes, o dia em que, hd dois
séculos, massacrou quatro mil cidadaos heréticos. Foi em vao que
seis decretos do conselho proibiram essa odiosa festa, mas a cida-
de sempre a celebrou como se fossem jogos florais.

Um fandtico qualquer da populaca gritou que Jean Calas tinha
enforcado o seu préprio filho Marc-Antoine. Este grito, repetido,
tornou-se, num instante, unanime; outros acrescentaram que o
morto devia, no dia seguinte, abjurar; que a sua familia e o jovem
Lavaisse o haviam estrangulado por 6dio a religido catdlica: um
segundo depois, ja ninguém duvidava de que assim fosse; toda
a cidade ficou persuadida de que, entre os protestantes, é pratica
corrente da sua religido um pai € uma mae assassinarem um filho,
logo que este queira converter-se.

Os espiritos, uma vez excitados, ja ndo param. Imaginou-se que
os protestantes do Languedoc se tinham reunido, na véspera; que
tinham escolhido, por maioria de votos, um carrasco da seita; que
a escolha tinha recaido sobre o jovem Lavaisse; que este rapaz, em
vinte e quatro horas, recebera a noticia da sua eleicdo, e chegara
de Bordéus para ajudar Jean Calas, a mulher, e o filho Pierre, a
estrangular um amigo, um filho, um irmao.

3 Na realidade, esta procissdo realizava-se, ndo a 10 de Marco, como julgava Voltaire,
mas a 17 de Maio, em memdria da vitdria alcangada pelos catdlicos sobre os protestantes
em Maio de 1562. (M)
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O senhor David, magistrado de Toulouse, excitado por estes bo-
atos, e querendo tirar beneficio de uma rdpida execugdo, levantou
um auto que contrariava as regras e os regulamentos. A familia
Calas, a criada catdlica e Lavaisse foram postos a ferros.

Publicou-se uma monitdria ndo menos viciosa do que os au-
tos. Foi-se mais longe ainda: Marc-Antoine Calas tinha morrido
calvinista, e se atentara contra a sua propria vida, devia ser vili-
pendiado; com a maior das pompas, inumaram-no na igreja de St.
Etienne, passando por cima da vontade do prior, que protestou
contra esta profanacgao®.

No Languedoc hé quatro confrarias de penitentes: a branca, a
azul, a cinzenta e a negra. Os confrades usam um longo capucho,
com uma mascara de tecido, onde se abrem dois buracos para per-
mitir a visdo: tentaram que o senhor duque de Fitz-James, coman-
dante da provincia, entrasse numa das confrarias, mas em vao,
porque se recusou a isso. Os confrades brancos organizaram para
Marc-Antoine Calas um servico religioso solene, como se tratas-
se de um martir. Nunca nenhuma igreja celebrou com tao grande
pompa a festa de um madrtir verdadeiro; mas esta pompa foi terri-
vel. Tinha-se colocado, por cima de um magnifico catafalco, um
esqueleto que se mexia, e que representava Marc-Antoine, tendo
numa mao a palma, e na outra a pena com que devia assinar a ab-
juracgdo da heresia, quando, de facto, o que escrevia era a sentenga
de morte de seu pai.

Neste contexto, ao infeliz que atentara contra si proprio so falta-
va ser canonizado: o povo inteiro olhava para ele como um santo;
alguns invocavam-no, outros iam rezar junto do seu timulo, ou-
tros pediam-lhe milagres, outros contavam os que ja tinha realiza-
do. Um frade arrancou-lhe alguns dentes para conservar reliquias
duradoiras. Uma devota, um pouco surda, afirmou que ouvira o
toque dos sinos. Um padre apopléctico ficou curado depois de ter
ingerido um vomitorio. Foram feitos relatorios destes prodigios. O
sujeito que fez esse relatdrio tem em seu poder o atestado de um

4 O prior de Saint-Etienne ndo protestou de modo algum, antes pelo contrrio, pois
disputou até o direito de inumacdo ao prior do Taur, em cujo territdrio estava situada a
camara municipal. (M)
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rapaz de Toulouse que ficou maluco por ter rezado vérias noites
sobre o timulo do novo santo, e por nao ter obtido o milagre que
implorava.

Alguns magistrados pertenciam a confraria dos penitentes bran-
cos. A partir desse momento, a morte de Jean Calas pareceu infalivel.

O que de sobremaneira preparou o seu suplicio foi o aproximar-
-se dessa festa singular que a cidade celebra todos os anos, em
memoria de um massacre de quatro mil huguenotes; o ano de 1762
era o ano secular®. Instalava-se na cidade o dispositivo dessa so-
lenidade: isso ainda incendiava mais a imaginacdo exaltada do
povo; dizia-se publicamente que o cadafalso sobre o qual iam ser
desmembrados os Calas seria o maior ornamento das festividades;
dizia-se que o proprio Deus providenciara aquelas vitimas para
serem sacrificadas a nossa santa religido. Vinte pessoas ouviram
esses e outros discursos ainda mais violentos. E isto passa-se no
nosso tempo! E num tempo em que a filosofia fez tantos progres-
sos! E quando cem academias escrevem para inspirar a dogura dos
costumes! Até parece que o fanatismo, indignado com os progres-
sos recentes da razdo, se debate com uma raiva redobrada.

Trezes juizes reuniram-se todos os dias para terminar o pro-
cesso. Nao havia provas, nem se podia ter a mais pequena prova
contra a familia; mas a religido enganada fazia as vezes de prova.
Seis juizes persistiram durante muito tempo em condenar Jean Ca-
las, o seu filho e Lavaisse ao suplicio da roda, e a mulher de Jean
Calas a fogueira. Outros sete, mais moderados, queriam que pelo
menos se examinassem as provas. Os debates foram vérias vezes
recomecados e longos. Um dos juizes®, convencido da inocéncia
dos acusados e da impossibilidade do crime, falou convictamente
a favor deles: op0s o zelo da humanidade ao zelo da severidade;
tornou-se o advogado publico dos Calas em todas as casas de Tou-
louse, nas quais os clamores permanentes da religido enganada
exigiam o sangue daqueles infelizes. Um outro juiz, conhecido pe-
la sua violéncia’, falava pela cidade com tanta exaltacio contra os

5 Ver a nota 3. (M)
6 Lassale. (M)
7 Laborde. (M)



