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O VELHO LOBO DO MAR
NA ESTALAGEM “ALMIRANTE BENBOW”

O fidalgo Sr. Trelawney, o Dr. Livesey e os outros cavalheiros pediram-
-me que registasse, preto no branco, todos os pormenores a respeito da Ilha
do Tesouro, tudo de cabo a rabo, omitindo, porém, os elementos relativos a
situacdo geografica da ilha, porque ainda permanece 14 uma parte do tesouro
que ficou por desenterrar. Por isso, no ano da graca de 17... peguei na pena
e recuei no tempo até a altura em que, estando o meu pai a frente da esta-
lagem do “Almirante Benbow”, se foi instalar debaixo do nosso teto o velho
marinheiro que, no rosto curtido pelo sol, ostentava a cicatriz duma sabrada.

Recordo, como se fosse ontem, a maneira como se arrastou, lenta e
penosamente, para a porta da estalagem, seguido da arca de marinheiro,
que vinha num carrinho de mio. Alto, forte, pesadido, pele acastanhada, o
rabicho do cabelo negro e pegajoso caia-lhe nos ombros de um casaco azul
porquissimo. Tinha as maos calosas e cheias de cicatrizes, as unhas pretas e
rachadas. O gilvaz que lhe atravessava uma das faces era de um branco livido
e sujo. Lembro-me do modo como se pds a observar a enseada em redor, e
como, ao fazé-lo, assobiou para si mesmo. De subito, irrompeu naquela velha

cancio do mar, que tantas vezes cantaria dai em diante:
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Quinze homens empilhados na arca do morto,

Tou-ou-ou, e uma garrafa de rum!

A sua voz aguda e rachada de velho dir-se-ia ter sido afinada ao diapa-
sdo rangente das barras do cabrestante. Entdo, com um bordio que lhe servia
de arrimo, bateu nervosamente a porta. Quando o meu pai apareceu, pediu,
com maus modos, um copo de rum. Este foi-lhe trazido ali mesmo. E, de
pé, sorveu o seu conteddo lentamente, como um conhecedor, atardando-se a
sabored-lo, enquanto olhava em redor de si, em dire¢do aos rochedos e para
a nossa tabuleta.

— Enseada jeitosa! — exclamou, por fim. — Taberna belamente situada!
Muita clientela por aqui, 6 camarada?

O meu pai disse-lhe que ndo. Que a clientela era muito pouca, o que era
de lamentar.

— Entdo, tanto melhor! — retorquiu. — Eis o ninho que me serve! Vem
cd, 6 mogo! — berrou para o homem que trouxera o carrinho de mdo. — Vem
ca acima descarregar a arca! Acho que me vou instalar aqui uma temporada
— continuou. — Sou um tipo pouco exigente. Rum e ovos com presunto, é
quanto me basta. Bom!, e ali também aquele miradouro, donde poderei ver
0s navios passar ao largo... Como é que vocés me hio de chamar? Podem
chamar-me capitido! Ah!... Estou mesmo a ver o que é que vos preocupal...
Af estd!

E arremessou para a soleira da porta trés ou quatro moedas de ouro.

— Quando tiver comido e bebido isso, avisem-me! — exclamou com a
arrogancia de um comandante.

Na verdade, embora as suas roupas metessem nojo, estava longe de

parecer um vulgar tripulante, desses que labutam no convés. Parecia mais um
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imediato ou capitdo, habituado a ser obedecido e a apavorar subordinados.
O homem que transportara o carrinho de mao contou que a mala-posta dei-
xara, da parte da manhi, aquele marinheiro em frente ao “Royal George*“, que
ele perguntara quais eram as estalagens que havia ao longo da costa, e que,
tendo ouvido as melhores referéncias da nossa, a qual, segundo suponho, lhe
foi descrita como solitaria, a preferira, entre todas, para lugar de residéncia.
E isto foi tudo quanto pudemos saber a respeito do nosso hospede.

Este era um fulano habitualmente calado. Passava o dia inteiro a deam-
bular pela enseada, a trepar aos rochedos, com o seu telescopio de latdo.
A noite, sentava-se a um canto da sala préximo da lareira, bebendo rum for-
tissimo, quase sem mistura de dgua. Se lhe dirigiam a palavra, o mais certo era
nem se dignar responder. Fulminava o interlocutor com um subito olhar de
desprezo, e o nariz soprava-lhe como fole de ferreiro. Assim, tanto eu como
os frequentadores da estalagem acostumamo-nos a deixa-lo em paz. Todos
os dias, apds o regresso do passeio habitual, perguntava se ndo teriamos visto
passar pela estrada homens com aspeto de embarcadic¢os. Julgdmos, a prin-
cipio, que era o desejo de vir a fala com maritimos como ele que o levava
a tal interrogatorio. Descobrimos, porém, mais tarde que pretendia apenas
evita-los. Quando acontecia algum marujo arribar a nossa estalagem, o que se
dava as vezes (pois a estrada da costa era um dos caminhos que conduziam a
Bristol), punha-se a observa-lo a socapa através das cortinas da porta, antes
de entrar na sala. Entdo, enquanto o estranho estivesse presente, mantinha-
-se caladinho como um rato. Todavia, a certa altura, a atitude dele deixou de
constituir um mistério — pelo menos para mim, uma vez que passei, de certa
maneira, a partilhar dos seus terrores. Certa ocasido, chamou-me a parte e
prometeu que me daria no primeiro dia de cada més uma moeda de prata de

quatro dinheiros se eu conservasse os meus olhos bem abertos e o avisasse
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da aproximacio de qualquer marinheiro que tivesse uma perna sé. Tal facto
dever-lhe-ia ser comunicado imediatamente. Acontecia, porém, muita vez
que no dia um, quando lhe pedia o saldrio, me pulverizava com os olhos, e o
nariz roncava-lhe de faria. Contudo, antes que a semana acabasse, pensando
melhor, vinha entregar-me a moeda de quatro dinheiros. Repetia, entdo, as
ordens formais de estar atento ao “marinheiro da perna s6”.

Acho que nem vale a pena dizer-vos como tal personagem me povoava
os sonhos. Era nas noites de tempestade, quando o vento fazia estremecer
0s quatro cantos da casa e a ressaca bramia na enseada e nos rochedos, que
ele costumava surgir-me revestido dos mais diferentes aspetos, de milhares
de expressbes diabolicas. E a perna tanto me aparecia cortada pelo joelho
como pelo quadril. As vezes surgia-me como um ser monstruoso que nunca
tivera sendo uma perna, colocada a meio do corpo. Constituia para mim o
mais pavoroso dos pesadelos vé-lo saltar, correr e perseguir-me por trancos e
barrancos. Ah! O salario mensal de quatro dinheiros saia-me caro, pois tinha
de enfrentar as visdes mais abomindaveis.

Todavia, ainda que vivesse no pavor do homem da perna s, eu era, e de
longe, quem menos receava o capitio. Havia noites em que este emborcava
mais rum do que a cabeca lhe poderia aguentar. Entdo, sem ligar a minima
importancia a quem estivesse presente, desatava a cantar velhas cangdes de
marinheiros, selvagens e ferozes. As vezes, dava-lhe para oferecer bebidas a
toda a gente, obrigando os circunstantes, que tremiam como varas verdes, a
ouvir as historias que contava ou a acompanha-lo em coro. E a casa estreme-

cia, com frequéncia, ao som do estribilho:

Tou-ou-ou, e uma garrafa de rum!
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Todos o acompanhavam em coro, para salvar a vida. O pavor da morte
paralisava os presentes, e, assim, cada qual cantava mais alto do que o vizinho,
a fim de ndo chamar as atencdes sobre si. Quando lhe davam estas furias, era
o fulano mais cruel que imaginar se pode! Impunha siléncio dando punha-
das na mesa, e, a qualquer pergunta, explodia numa chama de raiva. Porém,
se acaso nio se atreviam a interrogd-lo, a reacio era idéntica. Considerava
o facto como demonstrativo de nio estarem a prestar a devida atencdo ao
que contava. Além disso, nio permitia que ninguém abandonasse a taberna
enquanto nio estivesse perdido de bébado, e, atordoado pelo sono, caisse
como chumbo na cama.

O que mais aterrorizava os circunstantes eram as historias que con-
tava — historias pavorosas de enforcamentos; de pessoas que obrigavam a
caminhar, de mios atadas e olhos vendados, numa prancha suspensa sobre o
mar, onde acabavam por cair; de tempestades e selvajarias perpetradas nas
Caraibas e noutras paragens sinistras. A dar crédito ao que narrava, nio havia
davida de que devia ter convivido com a gente mais cruel que até entdo sul-
cara os oceanos. A propria linguagem que empregava infundia quase tanto
horror a gente simpléria daquela regido como os crimes que descrevia. O
meu pai repetia, constantemente, que em breve a estalagem teria de abrir
faléncia, pois nio tardaria muito que os clientes ndo pusessem la mais os pés.
Verdade, verdadinha, saiam da estalagem para a cama perfeitamente arrasa-
dos, oprimidos, com os dentes a chocalhar. Todavia, quando me lembro do
que se passou, acho que a presenca dele até nos era benéfica. E claro que,
no momento, as pessoas ficavam aterrorizadas, mas, ao evocarem o que se
passara, auferiam um certo prazer. Naquela pachorrenta vida provinciana,
aquilo era terrivelmente excitante. Alguns jovens chegavam a afirmar que o

admiravam. Chamavam-lhe “verdadeiro lobo do mar”, ou “auténtico marujo
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da velha-guarda”, e outras coisas de igual jaez. Sustentavam que aquele é que
era o tipo de homem que tornara a Inglaterra temida nos mares.

Porém, de certa maneira, estava a arruinar-nos mesmo. O dinheiro que
nos entregara havia muito que o tinha comido e bebido. Assim se passaram
semanas e mesmo meses sem que o meu pai se resolvesse a insistir no paga-
mento. Se se atrevia a fazer alusio ao facto, era certo e sabido que o capitdo
fungava tio estrepitosamente, que o sopro nasal se assemelhava a um autén-
tico rugido, e o meu pai safa-lhe do quarto, como se tivesse sido fulminado.
Depois de uma destas cenas vi o meu pai torcer as mios com desespero, e
tenho a certeza de que o desgosto e o pavor em que vivia em muito contribui-
ram para apressar a sua morte.

Durante todo o tempo em que viveu connosco, o capitdo em nada alte-
rou o vestudrio. Limitou-se, apenas, a comprar algumas petgas a um vende-
dor ambulante. Uma das abas do chapéu caira-lhe e ficara ao dependuro, o
que nio deixava de constituir uma coisa aborrecida quando o vento soprava.
Lembro-me ainda bem do aspeto do casaco, que ele consertava no quarto, e
que, a certa altura, era s6 remendos. Nunca recebeu, nem escreveu qualquer
carta, e nunca dirigiu a palavra a ninguém, a nio ser aos nossos vizinhos,
e clientes. Mesmo com estes s6 o fazia quando ji estava bébado. E nunca
nenhum de nds jamais vira aberta a sua arca de marinheiro.

S6 uma vez encontrou alguém que lhe fizesse frente. Foi na altura em que
0 meu pobre pai ja caira no abatimento mortal que o levaria deste mundo. Um
dia, ao anoitecer, chegou o Dr. Livesey para ver o doente. Comeu um pouco
do que a minha maie lhe serviu, e dirigiu-se para a sala, a fim de fumar uma
cachimbada, enquanto o seu cavalo nio vinha da aldeia, pois n6s ndo dispunha-
mos de estrebaria na estalagem. Segui-o, e lembro-me bem do contraste entre

o médico tio asseado, tao elegante, cabelos empoados, olhos negros e maneiras
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cavalheirescas e aquela rude gente que por ali estava. O contraste mais chocante
era o que resultava do confronto com o espantalho do nosso pirata, repelente,
imundo e pesaddo, encharcado de rum, de bragos estendidos sobre a mesa.

Subitamente, ele — o capitio, claro estd — irrompeu na velha cantilena:

Quinze homens empilhados na arca do morto,
Iou-ou-ou, e uma garrafa de rum!
O vinho e o diabo é que rebentaram com 0s outros,

Iou-ou-ou, e uma garrafa de rum!

A principio, supus que a “arca do morto” fosse igual a arca que ele tinha
no quarto. E, assim, ela aparecia-me nos pesadelos, misturada com a visio do
marinheiro da perna sé. Porém, por aquela ocasido, havia ja muito que nao liga-
vamos a minima importancia a cantiga. Nessa noite s6 para o Dr. Livesey é que
ela constituia novidade, e verifiquei que o efeito produzido nao foi agradavel,
pois antes de prosseguir a conversa com o velho Taylor, o jardineiro, a res-
peito de um novo tratamento do reumatismo, olhou bastante zangado para o
capitdo. Este, entretanto, comecou a entusiasmar-se com a sua cantilena, e, em
determinado momento, deu uma palmada na mesa, daquela maneira que nos ja
sabiamos ter apenas um Unico significado: Siléncio! Todos se calaram, de stbito.
Todos, exceto o Dr. Livesey, que continuou a falar, como anteriormente, com
a sua voz clara e amavel, a0 mesmo tempo que, entre duas ou trés palavras,
puxava uma cachimbada. O capitio arregalou-lhe os olhos durante um instante
e deu nova palmada na mesa. Por fim, com os olhos fora das 6rbitas, explodiu
na praga mais suja e ordindria, berrando:

— Siléncio, ai, na entrecoberta!

— O senhor estd a falar comigo? — perguntou-lhe o médico.

15



ROBERT LOUIS STEVENSON

Quando o rufia lhe respondeu, com outro palavrio, que sim, que era
com ele mesmo que falava, o médico retorquiu-lhe:

— S6 lhe quero dizer uma coisa. E que se continua a beber rum dessa
maneira, em breve o mundo se verd livre de um malandro da pior espécie.

A faria do velho marinheiro foi terrivel de ver-se. Deu um pulo e,
abrindo uma navalha de marujo, comecou a brandi-la em gesto de cravar o
médico contra a parede.

Este nem sequer pestanejou. Continuou a falar-lhe como antes, com ar de
desprezo, no mesmo tom de voz, que era um tanto alto, embora calmo e firme,
de modo que todos os presentes o pudessem ouvir:

— Se ndo meter essa navalha imediatamente na algibeira, garanto-lhe,
pela minha honra, que na primeira sessio do Tribunal condend-lo-emos a
forca!

Seguiu-se uma batalha de olhares entre eles. Mas, breve, o capitio se
encolheu, guardou a arma e regressou ao lugar, rosnando como um cio que
tivesse sido espancado.

—E, agora — continuou o médico —, ji que sei que ha um tipo da sua
forca aqui na regido, pode ter a certeza de que nunca mais o largo de olho.
Nio sou apenas médico, mas também juiz. Se me chega aos ouvidos a mais
ligeira queixa a seu respeito, nem que seja por uma ma-criacdo como a de
hoje, tomarei medidas eficazes para que seja imediatamente expulso desta
terra. E ndo é preciso dizer mais nada!

O cavalo do Dr. Livesey chegou quase logo, e o médico partiu. Mas,
naquela noite, o capitio continuou calado, e assim se manteve durante muitas

noites.
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