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9

O VELHO LOBO DO MAR 
NA ESTALAGEM “ALMIRANTE BENBOW”

O fidalgo Sr. Trelawney, o Dr. Livesey e os outros cavalheiros pediram

‑me que registasse, preto no branco, todos os pormenores a respeito da Ilha 

do Tesouro, tudo de cabo a rabo, omitindo, porém, os elementos relativos à 

situação geográfica da ilha, porque ainda permanece lá uma parte do tesouro 

que ficou por desenterrar. Por isso, no ano da graça de 17... peguei na pena 

e recuei no tempo até à altura em que, estando o meu pai à frente da esta-

lagem do “Almirante Benbow”, se foi instalar debaixo do nosso teto o velho 

marinheiro que, no rosto curtido pelo sol, ostentava a cicatriz duma sabrada.

Recordo, como se fosse ontem, a maneira como se arrastou, lenta e 

penosamente, para a porta da estalagem, seguido da arca de marinheiro, 

que vinha num carrinho de mão. Alto, forte, pesadão, pele acastanhada, o 

rabicho do cabelo negro e pegajoso caía‑lhe nos ombros de um casaco azul 

porquíssimo. Tinha as mãos calosas e cheias de cicatrizes, as unhas pretas e 

rachadas. O gilvaz que lhe atravessava uma das faces era de um branco lívido 

e sujo. Lembro‑me do modo como se pôs a observar a enseada em redor, e 

como, ao fazê‑lo, assobiou para si mesmo. De súbito, irrompeu naquela velha 

canção do mar, que tantas vezes cantaria daí em diante:
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Quinze homens empilhados na arca do morto,

Iou‑ou‑ou, e uma garrafa de rum!

A sua voz aguda e rachada de velho dir‑se‑ia ter sido afinada ao diapa-

são rangente das barras do cabrestante. Então, com um bordão que lhe servia 

de arrimo, bateu nervosamente à porta. Quando o meu pai apareceu, pediu, 

com maus modos, um copo de rum. Este foi‑lhe trazido ali mesmo. E, de 

pé, sorveu o seu conteúdo lentamente, como um conhecedor, atardando‑se a 

saboreá‑lo, enquanto olhava em redor de si, em direção aos rochedos e para 

a nossa tabuleta. 

– Enseada jeitosa! – exclamou, por fim. – Taberna belamente situada! 

Muita clientela por aqui, ó camarada?

O meu pai disse‑lhe que não. Que a clientela era muito pouca, o que era 

de lamentar.

– Então, tanto melhor! – retorquiu. – Eis o ninho que me serve! Vem 

cá, ó moço! – berrou para o homem que trouxera o carrinho de mão. – Vem 

cá acima descarregar a arca! Acho que me vou instalar aqui uma temporada 

– continuou. – Sou um tipo pouco exigente. Rum e ovos com presunto, é 

quanto me basta. Bom!, e ali também aquele miradouro, donde poderei ver 

os navios passar ao largo... Como é que vocês me hão de chamar? Podem 

chamar‑me capitão! Ah!... Estou mesmo a ver o que é que vos preocupa!... 

Aí está!

E arremessou para a soleira da porta três ou quatro moedas de ouro.

– Quando tiver comido e bebido isso, avisem‑me! – exclamou com a 

arrogância de um comandante.

Na verdade, embora as suas roupas metessem nojo, estava longe de 

parecer um vulgar tripulante, desses que labutam no convés. Parecia mais um 
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imediato ou capitão, habituado a ser obedecido e a apavorar subordinados. 

O homem que transportara o carrinho de mão contou que a mala‑posta dei-

xara, da parte da manhã, aquele marinheiro em frente ao “Royal George“, que 

ele perguntara quais eram as estalagens que havia ao longo da costa, e que, 

tendo ouvido as melhores referências da nossa, a qual, segundo suponho, lhe 

foi descrita como solitária, a preferira, entre todas, para lugar de residência. 

E isto foi tudo quanto pudemos saber a respeito do nosso hóspede.

Este era um fulano habitualmente calado. Passava o dia inteiro a deam-

bular pela enseada, a trepar aos rochedos, com o seu telescópio de latão. 

À noite, sentava‑se a um canto da sala próximo da lareira, bebendo rum for-

tíssimo, quase sem mistura de água. Se lhe dirigiam a palavra, o mais certo era 

nem se dignar responder. Fulminava o interlocutor com um súbito olhar de 

desprezo, e o nariz soprava‑lhe como fole de ferreiro. Assim, tanto eu como 

os frequentadores da estalagem acostumámo‑nos a deixá‑lo em paz. Todos 

os dias, após o regresso do passeio habitual, perguntava se não teríamos visto 

passar pela estrada homens com aspeto de embarcadiços. Julgámos, a prin-

cípio, que era o desejo de vir à fala com marítimos como ele que o levava 

a tal interrogatório. Descobrimos, porém, mais tarde que pretendia apenas 

evitá‑los. Quando acontecia algum marujo arribar à nossa estalagem, o que se 

dava às vezes (pois a estrada da costa era um dos caminhos que conduziam a 

Bristol), punha‑se a observá‑lo à socapa através das cortinas da porta, antes 

de entrar na sala. Então, enquanto o estranho estivesse presente, mantinha

‑se caladinho como um rato. Todavia, a certa altura, a atitude dele deixou de 

constituir um mistério – pelo menos para mim, uma vez que passei, de certa 

maneira, a partilhar dos seus terrores. Certa ocasião, chamou‑me à parte e 

prometeu que me daria no primeiro dia de cada mês uma moeda de prata de 

quatro dinheiros se eu conservasse os meus olhos bem abertos e o avisasse 
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da aproximação de qualquer marinheiro que tivesse uma perna só. Tal facto 

dever‑lhe‑ia ser comunicado imediatamente. Acontecia, porém, muita vez 

que no dia um, quando lhe pedia o salário, me pulverizava com os olhos, e o 

nariz roncava‑lhe de fúria. Contudo, antes que a semana acabasse, pensando 

melhor, vinha entregar‑me a moeda de quatro dinheiros. Repetia, então, as 

ordens formais de estar atento ao “marinheiro da perna só”.

Acho que nem vale a pena dizer‑vos como tal personagem me povoava 

os sonhos. Era nas noites de tempestade, quando o vento fazia estremecer 

os quatro cantos da casa e a ressaca bramia na enseada e nos rochedos, que 

ele costumava surgir‑me revestido dos mais diferentes aspetos, de milhares 

de expressões diabólicas. E a perna tanto me aparecia cortada pelo joelho 

como pelo quadril. Às vezes surgia‑me como um ser monstruoso que nunca 

tivera senão uma perna, colocada a meio do corpo. Constituía para mim o 

mais pavoroso dos pesadelos vê‑lo saltar, correr e perseguir‑me por trancos e 

barrancos. Ah! O salário mensal de quatro dinheiros saía‑me caro, pois tinha 

de enfrentar as visões mais abomináveis.

Todavia, ainda que vivesse no pavor do homem da perna só, eu era, e de 

longe, quem menos receava o capitão. Havia noites em que este emborcava 

mais rum do que a cabeça lhe poderia aguentar. Então, sem ligar a mínima 

importância a quem estivesse presente, desatava a cantar velhas canções de 

marinheiros, selvagens e ferozes. Às vezes, dava‑lhe para oferecer bebidas a 

toda a gente, obrigando os circunstantes, que tremiam como varas verdes, a 

ouvir as histórias que contava ou a acompanhá‑lo em coro. E a casa estreme-

cia, com frequência, ao som do estribilho:

Iou‑ou‑ou, e uma garrafa de rum!
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Todos o acompanhavam em coro, para salvar a vida. O pavor da morte 

paralisava os presentes, e, assim, cada qual cantava mais alto do que o vizinho, 

a fim de não chamar as atenções sobre si. Quando lhe davam estas fúrias, era 

o fulano mais cruel que imaginar se pode! Impunha silêncio dando punha-

das na mesa, e, a qualquer pergunta, explodia numa chama de raiva. Porém, 

se acaso não se atreviam a interrogá‑lo, a reação era idêntica. Considerava 

o facto como demonstrativo de não estarem a prestar a devida atenção ao 

que contava. Além disso, não permitia que ninguém abandonasse a taberna 

enquanto não estivesse perdido de bêbado, e, atordoado pelo sono, caísse 

como chumbo na cama. 

O que mais aterrorizava os circunstantes eram as histórias que con-

tava – histórias pavorosas de enforcamentos; de pessoas que obrigavam a 

caminhar, de mãos atadas e olhos vendados, numa prancha suspensa sobre o 

mar, onde acabavam por cair; de tempestades e selvajarias perpetradas nas 

Caraíbas e noutras paragens sinistras. A dar crédito ao que narrava, não havia 

dúvida de que devia ter convivido com a gente mais cruel que até então sul-

cara os oceanos. A própria linguagem que empregava infundia quase tanto 

horror à gente simplória daquela região como os crimes que descrevia. O 

meu pai repetia, constantemente, que em breve a estalagem teria de abrir 

falência, pois não tardaria muito que os clientes não pusessem lá mais os pés. 

Verdade, verdadinha, saíam da estalagem para a cama perfeitamente arrasa-

dos, oprimidos, com os dentes a chocalhar. Todavia, quando me lembro do 

que se passou, acho que a presença dele até nos era benéfica. É claro que, 

no momento, as pessoas ficavam aterrorizadas, mas, ao evocarem o que se 

passara, auferiam um certo prazer. Naquela pachorrenta vida provinciana, 

aquilo era terrivelmente excitante. Alguns jovens chegavam a afirmar que o 

admiravam. Chamavam‑lhe “verdadeiro lobo do mar”, ou “autêntico marujo 
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da velha‑guarda”, e outras coisas de igual jaez. Sustentavam que aquele é que 

era o tipo de homem que tornara a Inglaterra temida nos mares.

Porém, de certa maneira, estava a arruinar‑nos mesmo. O dinheiro que 

nos entregara havia muito que o tinha comido e bebido. Assim se passaram 

semanas e mesmo meses sem que o meu pai se resolvesse a insistir no paga-

mento. Se se atrevia a fazer alusão ao facto, era certo e sabido que o capitão 

fungava tão estrepitosamente, que o sopro nasal se assemelhava a um autên-

tico rugido, e o meu pai saía‑lhe do quarto, como se tivesse sido fulminado. 

Depois de uma destas cenas vi o meu pai torcer as mãos com desespero, e 

tenho a certeza de que o desgosto e o pavor em que vivia em muito contribuí-

ram para apressar a sua morte.

Durante todo o tempo em que viveu connosco, o capitão em nada alte-

rou o vestuário. Limitou‑se, apenas, a comprar algumas peúgas a um vende-

dor ambulante. Uma das abas do chapéu caíra‑lhe e ficara ao dependuro, o 

que não deixava de constituir uma coisa aborrecida quando o vento soprava. 

Lembro‑me ainda bem do aspeto do casaco, que ele consertava no quarto, e 

que, a certa altura, era só remendos. Nunca recebeu, nem escreveu qualquer 

carta, e nunca dirigiu a palavra a ninguém, a não ser aos nossos vizinhos, 

e clientes. Mesmo com estes só o fazia quando já estava bêbado. E nunca 

nenhum de nós jamais vira aberta a sua arca de marinheiro.

Só uma vez encontrou alguém que lhe fizesse frente. Foi na altura em que 

o meu pobre pai já caíra no abatimento mortal que o levaria deste mundo. Um 

dia, ao anoitecer, chegou o Dr. Livesey para ver o doente. Comeu um pouco 

do que a minha mãe lhe serviu, e dirigiu‑se para a sala, a fim de fumar uma 

cachimbada, enquanto o seu cavalo não vinha da aldeia, pois nós não dispúnha-

mos de estrebaria na estalagem. Segui‑o, e lembro‑me bem do contraste entre 

o médico tão asseado, tão elegante, cabelos empoados, olhos negros e maneiras 
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cavalheirescas e aquela rude gente que por ali estava. O contraste mais chocante 

era o que resultava do confronto com o espantalho do nosso pirata, repelente, 

imundo e pesadão, encharcado de rum, de braços estendidos sobre a mesa. 

Subitamente, ele – o capitão, claro está – irrompeu na velha cantilena: 

Quinze homens empilhados na arca do morto,

Iou-ou-ou, e uma garrafa de rum!

O vinho e o diabo é que rebentaram com os outros,

Iou-ou-ou, e uma garrafa de rum!

A princípio, supus que a “arca do morto” fosse igual à arca que ele tinha 

no quarto. E, assim, ela aparecia‑me nos pesadelos, misturada com a visão do 

marinheiro da perna só. Porém, por aquela ocasião, havia já muito que não ligá-

vamos a mínima importância à cantiga. Nessa noite só para o Dr. Livesey é que 

ela constituía novidade, e verifiquei que o efeito produzido não foi agradável, 

pois antes de prosseguir a conversa com o velho Taylor, o jardineiro, a res-

peito de um novo tratamento do reumatismo, olhou bastante zangado para o 

capitão. Este, entretanto, começou a entusiasmar‑se com a sua cantilena, e, em 

determinado momento, deu uma palmada na mesa, daquela maneira que nós já 

sabíamos ter apenas um único significado: Silêncio! Todos se calaram, de súbito. 

Todos, exceto o Dr. Livesey, que continuou a falar, como anteriormente, com 

a sua voz clara e amável, ao mesmo tempo que, entre duas ou três palavras, 

puxava uma cachimbada. O capitão arregalou‑lhe os olhos durante um instante 

e deu nova palmada na mesa. Por fim, com os olhos fora das órbitas, explodiu 

na praga mais suja e ordinária, berrando:

– Silêncio, aí, na entrecoberta!

– O senhor está a falar comigo? – perguntou‑lhe o médico.
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Quando o rufia lhe respondeu, com outro palavrão, que sim, que era 

com ele mesmo que falava, o médico retorquiu‑lhe:

– Só lhe quero dizer uma coisa. É que se continua a beber rum dessa 

maneira, em breve o mundo se verá livre de um malandro da pior espécie.

A fúria do velho marinheiro foi terrível de ver‑se. Deu um pulo e, 

abrindo uma navalha de marujo, começou a brandi‑la em gesto de cravar o 

médico contra a parede.

Este nem sequer pestanejou. Continuou a falar‑lhe como antes, com ar de 

desprezo, no mesmo tom de voz, que era um tanto alto, embora calmo e firme, 

de modo que todos os presentes o pudessem ouvir:

– Se não meter essa navalha imediatamente na algibeira, garanto‑lhe, 

pela minha honra, que na primeira sessão do Tribunal condená‑lo‑emos à 

forca!

Seguiu‑se uma batalha de olhares entre eles. Mas, breve, o capitão se 

encolheu, guardou a arma e regressou ao lugar, rosnando como um cão que 

tivesse sido espancado.

– E, agora – continuou o médico –, já que sei que há um tipo da sua 

força aqui na região, pode ter a certeza de que nunca mais o largo de olho. 

Não sou apenas médico, mas também juiz. Se me chega aos ouvidos a mais 

ligeira queixa a seu respeito, nem que seja por uma má‑criação como a de 

hoje, tomarei medidas eficazes para que seja imediatamente expulso desta 

terra. E não é preciso dizer mais nada!

O cavalo do Dr. Livesey chegou quase logo, e o médico partiu. Mas, 

naquela noite, o capitão continuou calado, e assim se manteve durante muitas 

noites. 
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