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PROLOGO

Fevereiro de 2005

erd o amor a primeira vista possivel?

Na sala, remoeu a questao pela centésima vez. L4 fora, hd muito
que o Sol invernal se pusera. Via-se uma leve pelicula acinzentada
de nevoeiro pela janela e tudo estava em siléncio, a parte os breves
toques de um ramo no vidro. No entanto, nao estava sozinho.
Levantando-se do seu lugar no diva, percorreu o corredor para a ir
espreitar. Enquanto a olhava, pensou em deitar-se ao lado dela,
nem que fosse para ter uma desculpa para fechar os olhos. O des-
canso seria bom, mas ainda nio se queria arriscar a adormecer.
Assim, limitou-se a observd-la a mexer-se ao de leve e deixou a
mente regressar ao passado. Voltou a pensar no percurso que os
unira. Quem era ele na altura? E quem era agora? A superficie, tais
perguntas pareciam simples. Chamava-se Jeremy; tinha quarenta e
dois anos, era filho de pai irlandés e mée italiana; e ganhava a vida
a escrever artigos de revista. Eram essas as respostas que apresen-
tava quando lhe perguntavam. Mesmo sendo verdadeiras, por vezes
interrogava-se se deveria acrescentar mais alguma coisa. Por exem-
plo, serd que deveria referir que se deslocara 2 Carolina do Norte
para investigar um mistério havia cinco anos? Que ai se apaixo-
nara, nao uma, mas duas vezes nesse ano? Ou que a beleza dessas



recordagdes eram entremeadas com tristeza, e que ainda se interro-
gava sobre que memorias perdurariam?

Deixou a entrada do quarto e regressou a sala. Embora nao se
deixasse assoberbar pelos acontecimentos de hd tanto tempo, tam-
bém nao evitava pensar neles. Nao podia apagar esse capitulo da sua
vida, tal como nao podia mudar a data do seu aniversrio. Mesmo
havendo momentos em que sonhava poder voltar no tempo e apagar
a tristeza, imaginava que, se o fizesse, a alegria seria igualmente
reduzida. Isso era algo que nao estava disposto a p6r em jogo.

Era a meio da noite que, regra geral, dava consigo a recordar a
noite passada com Lexie no cemitério, a noite em que testemu-
nhara as luzes fantasmagoricas que fora investigar, vindo de Nova
lorque. No entanto, fora entao que se apercebera pela primeira vez
daquilo que Lexie significava para ele. Enquanto aguardavam, nas
trevas do cemitério, Lexie contara-lhe uma histéria sobre a vida
dela. Ficara 6rfa em pequena, explicara-lhe. Jeremy j4 o sabia, mas
nao sabia que ela comecara a ter pesadelos poucos anos depois da
morte dos pais. Sonhos terriveis e recorrentes, em que testemu-
nhava a morte dos pais. Sem saber o que mais fazer, a avé Doris
acabara por a levar ao cemitério para ver as luzes misteriosas. Para
uma crianga de to tenra idade, as luzes eram milagrosas, celestiais,
e Lexie reconhecera-as de imediato como os fantasmas dos pais.
Fora aquilo em que ela precisava de acreditar, e os pesadelos nunca
mais a atormentaram.

Jeremy sentira-se comovido com a narrativa, enternecido pela
perda dela e pelo poder das crengas inocentes. Contudo, mais tarde
nessa noite, depois de também ele ter visto as luzes, perguntara a
Lexie o que esta julgava serem realmente. Ela chegara-se 4 frente e
murmurara: «Eram os meus pais. Se calhar quiseram conhecé-lo.»

Fora ai que ele percebera que a queria tomar nos bragos. Desde
entio, considerara esse como 0 momento em que se apaixonara, e
nunca mais deixara de a amar.

L4 fora, o vento de fevereiro voltou a intensificar-se. Nao via
nada na escuridio profunda e deitou-se no diva com um longo
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suspiro, sentindo esse ano a arrasti-lo para trds no tempo. Podia ter
obrigado as imagens a desvanecer-se, mas, ao fitar o teto, deixou
que surgissem. Deixava-as sempre instalar-se.

Isto, recordou, foi o que aconteceu a seguir.
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Cinco anos antes
Nova lorque, 2000

Sabes, até ¢ bastante simples — declarou Alvin. — Comegas
- por conhecer uma rapariga simpdtica, depois saem durante
uns tempos para garantirem que partilham os mesmos valores. Para
verem se sdo compativeis nas grandes decisoes a tomar em con-
junto. Estds a ver a ideia, falar sobre qual das familias vao visitar nas
épocas festivas, se querem viver numa moradia ou num aparta-
mento, se querem um cio ou um gato, quem ¢ o primeiro a usar o
duche pela manhi, quando ainda hd muita 4gua quente. Se depois
continuarem de acordo, entdo casam-se. Estds a perceber?

— Estou a perceber — replicou Jeremy.

Naquela fria tarde de sébado de fevereiro, Jeremy Marsh e
Alvin Bernstein encontravam-se no apartamento do Upper West
Side do primeiro. Havia horas que andavam a arrumar e tinham
caixas espalhadas por todo o lado. Algumas jd estavam cheias,
tendo sido empilhadas junto da porta, a espera da transportadora;
outras aguardavam em vdrias fases de processamento. Olhando
para o espago, era como se um diabo-da-tasmania tivesse entrado
por ali adentro, feito uma festa e depois saido, quando jd nao res-
tava nada para destruir. Jeremy nem acreditava na quantidade de
tralha que acumulara ao longo dos anos, facto que Lexie Darnell,
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a sua noiva, passara a manha a apontar-lhe. H4 vinte minutos,
Lexie desistira, frustrada, e fora almogar com a mae de Jeremy,
deixando-o sozinho com Alvin pela primeira vez.

— Entdo, que raio estds tu a fazer? — exclamou Alvin.

— Aquilo que disseste.

— Naio, nio estds. Alteraste a ordem. Estds a dar o passo decisivo
antes de terem percebido se foram mesmo feitos um para o outro.
Tu mal conheces a Lexie.

Jeremy enfiou mais uma gaveta de roupa numa caixa, sempre
a desejar que Alvin mudasse de assunto.

— Eu conhego-a.

Alvin comegou a folhear alguns papéis na secretdria de Jeremy
e depois colocou o monte na mesma caixa que Jeremy enchia.
Enquanto melhor amigo de Jeremy, sentia-se no direito de dizer o
que pensava.

— Sé estou a tentar ser sincero, e ficas a saber que te digo aquilo
que a tua familia anda a pensar desde hd semanas. O que interessa
¢ que ndo a conheces o suficiente para te mudares para l4 e muito
menos para te casares com ela. Sé passaste uma semana com ela.
Niao é o mesmo que com a Maria — acrescentou, referindo-se a
ex-mulher de Jeremy. — Lembra-te de que eu também conhecia
a Maria, muito melhor do que tu conheces a Lexie, mas continuo
sem acreditar que a conhecesse o suficiente para me casar com ela.

Jeremy retirou as folhas da caixa e voltou a depositd-las em
cima da secretdria, recordando que Alvin conhecera Maria antes
dele e que ainda continuavam amigos.

— E depois?

— E depois? E se fosse eu a fazer isto? E se fosse ter contigo a
dizer que tinha conhecido uma mulher espetacular e, por isso, ia
abdicar da carreira, abandonar os amigos e a familia e mudar-me
para o Sul para me casar com ela? Como aquela midda... como ¢é
que ela se chama... a Rachel?

Rachel trabalhava no restaurante da av6 de Lexie e Alvin cor-
tejara-a durante a sua breve estadia em Boone Creek, chegando ao
ponto de a convidar para visitar Nova lorque.
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— Diria que me sentia feliz por ti.

— Poupa-me. Nio te lembras do que disseste quando eu estava
a pensar em casar-me com a Eva?

— Lembro-me. Mas isto ¢ diferente.

— Ah pois, estou a perceber. Porque és mais maduro do que eu.

— Isso, e o facto de a Eva nao ser propriamente mulher que se
case.

Era verdade, teve Alvin de admitir. Enquanto Lexie era biblio-
tecdria numa povoagao pequena no Sul rural, alguém que procu-
rava assentar, Eva era tatuadora em Jersey City. Fora ela quem
fizera a maior parte das tatuagens nos bracos de Alvin, a par da
maioria dos furos nas suas orelhas, o que fazia com que ele pare-
cesse ter acabado de sair da prisao. Nada disso incomodara Alvin;
fora 0 namorado que vivia com Eva, e que ela se esquecera de refe-
rir, que acabara por condenar a relagao.

— Até a Maria acha que isto é de loucos.

— Contaste-lhe?

— E claro que lhe contei. Nés falamos sobre tudo.

— Ainda bem que és tao chegado a minha ex-mulher. Mas ela
nao tem nada que ver com o assunto. Nem tu.

— Estou s6 a tentar meter-te um bocado de juizo nessa cabeca.
As coisas estao a acontecer depressa de mais. Nao conheces a Lexie.

— Porque ¢ que estds sempre a dizer o mesmo?

— Vou continuar a dizé-lo até admitires que vocés os dois sao
praticamente desconhecidos.

A semelhanca dos cinco irmaos mais velhos de Jeremy, Alvin
nunca era capaz de largar um assunto. Parecia um cio com um
0ss0, pensou Jeremy.

— Ela nao é uma desconhecida.

— Naio? Qual é 0 nome do meio dela?

- O que?

— Ouviste bem. Diz-me o nome do meio da Lexie.

Jeremy pestanejou.

— O que tem isso que ver com 0 caso?
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— Nada. Mas, se vais casar-te com ela, ndo te parece que devias
saber responder?

Jeremy abriu a boca, fazendo mengao de responder, e aperce-
beu-se de que nio sabia. Lexie nunca lho dissera e ele nao pergun-
tara. Como se sentisse que estava finalmente a convencer o amigo
iludido, Alvin pressionou.

— Entao e estas coisas bdsicas? Formou-se em qué na facul-
dade? Quem eram os amigos dela na universidade? Qual a cor pre-
ferida? Gosta de pao branco ou integral? Qual o filme e série de
televisao preferidos? Qual o autor preferido? Por acaso sabes a idade
dela?

— Estd nos trintas — declarou Jeremy.

— Nos trintas? Até eu sei isso.

— Tenho quase a certeza de que tem trinta e um.

— Tens «quase a certeza»? Estds a ver o ridiculo da coisa? Nao
te podes casar se nem sequer sabes a idade dela.

Jeremy abriu mais uma gaveta, que esvaziou para dentro de
outra caixa. Sabia que Alvin tinha uma certa razio, mas nao estava
disposto a admiti-lo. Em vez disso, respirou fundo.

— Julgava que ias ficar feliz por eu finalmente ter encontrado
alguém — comentou.

— Estou feliz por ti. Mas nunca pensei que fosses sair de Nova
lorque e decidir casar com ela. Pensava que estavas a brincar. Tu
sabes que eu acho que ela é uma mulher espetacular. E mesmo, e,
se daqui a um ano ou dois continuares determinado, sou eu que te
arrasto para a igreja. S6 me parece que estds a apressar as coisas,
sem razio para isso.

Jeremy virou-se para a janela; além do vidro observou tijolos
cinzentos cobertos de fuligem que enquadravam as janelas quadra-
das préticas do prédio vizinho. Avistavam-se imagens difusas: uma
senhora a falar ao telefone; um homem enrolado numa toalha a
caminho da casa de banho; outra mulher a passar a ferro enquanto
via televisao. Nunca sequer os cumprimentara durante o tempo em
que ali vivera.
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— Ela estd gravida — acabou por dizer.

Por um instante, Alvin julgou ter ouvido mal. S6 quando viu
a expressao no rosto do amigo é que se apercebeu de que Jeremy
nao estava a brincar.

— Estd gravida?

— E uma menina.

Alvin deixou-se cair na cama, como se de repente as pernas lhe
tivessem fraquejado.

— Porque ¢ que nao me contaste?

Jeremy encolheu os ombros.

— Ela pediu-me para nao contar a ninguém por enquanto. Por
isso, vé se guardas segredo, estd bem?

— Pois — replicou Alvin, parecendo estupefacto. — Claro.

— E mais uma coisa.

Alvin ergueu o olhar.

Jeremy levou a mao ao ombro dele.

— Gostava que fosses 0 meu padrinho.

Como teria acontecido?

No dia seguinte, ao percorrer com Lexie a loja de brinquedos
FAO Schwarz, ainda tinha dificuldade em responder a essa ques-
tao. Nao quanto 4 parte da gravidez; essa seria uma noite que pro-
vavelmente nunca esqueceria. Apesar da fachada corajosa que
ostentara com Alvin, por vezes sentia-se como se estivesse prestes a
desempenhar um papel numa comédia roméantica popular, em que
tudo era possivel e nada era garantido até ao genérico final.

Afinal de contas, o que lhe acontecera nio era, de todo, habi-
tual. Com efeito, quase nunca acontecia. Quem ¢é que visitava uma
pequena vila para escrever um artigo para a Scientific American,
conhecia a bibliotecdria do lugarejo e se apaixonava perdidamente
em poucos dias? Quem decidia abdicar da oportunidade de uma
carreira na televisdo e deixar a vida em Nova lorque para se mudar
para Boone Creek, na Carolina do Norte, uma vila que nio passava
de um pontinho no mapa?
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Eram tantas as perguntas.

Nio que tivesse ddvidas quanto ao que estava prestes a fazer.
A bem da verdade, enquanto observava Lexie a vasculhar as pilhas
de GI joes e de Barbies — queria fazer uma surpresa aos muitos sobri-
nhos e sobrinhas dele com prendas, numa tentativa de causar boa
impressao —, tinha mais certeza do que nunca quanto 2 decisio que
tomara. Sorriu, ji a imaginar o tipo de vida que iria comegar. Janta-
res sossegados, passeios romanticos, risos e carinhos a frente da tele-
visao. Coisas boas, aquilo que dava sentido a vida. Nao era ingénuo
a ponto de acreditar que nunca iriam discutir ou discordar em nada,
mas ndo tinha divida de que sairiam bem dessas dguas conturbadas
e se aperceberiam sempre de que eram feitos um para o outro. No
global, a vida seria maravilhosa.

No entanto, quando Lexie passou por ele, profundamente
concentrada, Jeremy deu consigo a olhar para outro casal junto a
um monte de bonecos de peluche. Verdade fosse dita, era impossi-
vel ndo reparar no casal. Estavam ambos na casa dos trinta anos e
envergavam roupas elegantes; ele tinha ar de banqueiro de investi-
mento ou de advogado, enquanto a esposa dava a impressao de ser
alguém que passava as tardes no Bloomingdale’s. Estavam carrega-
dos com meia diizia de sacos de meia diizia de lojas. O diamante no
dedo anelar dela era do tamanho de um berlinde — muito maior do
que o anel de noivado que acabara de comprar a Lexie. Enquanto
observava, Jeremy nao teve duvida de que normalmente trariam
uma ama com eles naquele tipo de saida, pura e simplesmente por-
que pareciam alheios ao que deviam fazer.

O bebé no carrinho berrava, com o tipo de grito penetrante
que fazia descolar papel de parede e deixava os restantes clientes
imobilizados. Ao mesmo tempo, o irmao mais velho — talvez com
uns quatro anos — bradava ainda com mais for¢a e, de repente,
atirou-se ao chao. Os pais tinham a expressao de panico dos solda-
dos debaixo de fogo e era impossivel nao ver as olheiras escuras e a
palidez nos rostos deles. Nao obstante a fachada impecdvel, era
6bvio que se encontravam no limite. A mie retirou finalmente o
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bebé do carrinho e encostou a crianga ao peito, com o marido a
chegar-se a ela, dando palmadinhas nas costas da crianca.

— Achas que nao estou a tentar acalma-la? — cuspiu a mulher.
— Toma conta do Elliot!

Combalido, 0 homem inclinou-se na dire¢ao do filho, que
esmurrava e pontapeava o chao, com a mie de todas as birras.

— Para jd de gritar! — disse severamente o marido, de dedo em
riste.

Pois, pensou Jeremy. Até parece que isso vai resultar.

Elliot, entretanto, ia ficando roxo enquanto se contorcia.

Por essa altura, até Lexie deixara de procurar entre os brinque-
dos e dirigira a aten¢ao ao casal. Era mais ou menos como fitar
uma mulher a cortar a relva de biquini, decidiu Jeremy, o tipo de
espetdculo que é impossivel ignorar. O bebé gritava, Elliot gritava,
a esposa gritava com o pai para que este fizesse alguma coisa e o
homem gritava que estava a tentar.

Juntara-se uma multidao que cercava aquela familia feliz.
As mulheres pareciam observar com um misto de gratidao e de
pena: gratas por nao estar a acontecer com elas, mas sabendo — pro-
vavelmente por experiéncia prépria — aquilo por que o jovem casal
estava a passar. Os homens, por seu lado, pareciam querer unica-
mente afastar-se o mais possivel do barulho.

Elliot bateu com a cabega no chio e chorou ainda com mais
forca.

— Vamos embora! — acabou por declarar a mae.

— Achas que nao é isso que estou a tentar fazer? — retorquiu o
pai, com maus modos.

— Pega nele ao colo.

— Estou a tentar! — bradou o homem, exasperado.

Elliot parecia ndo querer ter nada que ver com o pai. Quando
este finalmente o agarrou, o menino contorceu-se como uma cobra
alucinada. A cabeca debatia-se de um lado para o outro e as pernas
nunca se imobilizaram. Comegaram a formar-se gotas de transpi-
racio na testa do pai, cujo rosto era uma mdscara contorcida pelo
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esforco. Elliot quase parecia estar a ficar maior, um Hulk em minia-
tura que se expandia com a furia.

Os pais 14 conseguiram pdr-se em movimento, abrandados
pelos sacos das compras, a empurrar o carrinho e, de alguma forma,
com os dois filhos consigo. A multidao apartou-se, como se Moisés
se acercasse do mar Vermelho, e a familia desapareceu por fim
de vista, sendo os berros a desvanecer-se a Gnica prova da sua exis-
téncia.

Os mirones dispersaram. Jeremy e Lexie, contudo, estavam
imobilizados.

— Coitadas daquelas pessoas — apiedou-se Jeremy, interro-
gando-se de repente se aquela seria a sua vida dali a alguns anos.

— A quem o dizes — concordou Lexie, como se receasse o mesmo.

Jeremy deixou-se ficar a olhar, a escuta, até o choro por fim ji
nao se ouvir. A familia devia ter saido da loja.

— Um filho nosso nunca vai fazer uma birra daquelas — decla-
rou Jeremy.

— Nunca. — De forma consciente ou nio, Lexie levara a mao a
barriga. — Aquilo nao é normal.

— E até parecia que os pais nio faziam ideia do que estavam a
fazer — adiantou Jeremy. — Viste-o a tentar falar com o filho? Como
se estivesse na sala de diregao da empresa?

— Ridiculo — aquiesceu Lexie. — E a maneira como respondiam
um ao outro? As criangas sentem a tensio. Nio admira que os pais
nao fossem capazes de os controlar.

— Era como se ndo soubessem o que estavam a fazer.

— Nio me parece que soubessem.

— Como pode isso ser?

— Talvez estejam demasiado embrenhados nas vidas pessoais
para dedicarem tempo suficiente aos filhos.

Ainda imobilizado, Jeremy observou o resto da multidao a
desaparecer.

— Aquilo nio foi mesmo normal — voltou a comentar.

— Era exatamente o que eu estava a pensar.
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Certo, estavam a iludir-se. No fundo, Jeremy sabia disso, tal
como Lexie, mas era mais simples fingir que nunca se veriam con-
frontados com uma situagao como a que tinham acabado de assis-
tir. Porque estariam mais preparados. Seriam mais dedicados. Mais
gentis e pacientes. Mais carinhosos.

E a filha... bem, medraria no ambiente que ele e Lexie iriam
criar. Disso, nao havia davidas. E, em bebé, dormiria noites intei-
ras; em pequena, iria delicid-los com vocabuldrio precoce e compe-
téncias motoras acima da média. Percorreria os campos minados
da adolescéncia com aprumo, manter-se-ia longe das drogas e faria
ma cara aos filmes para adultos. Quando saisse de casa, seria edu-
cada e refinada, teria notas suficientes para ser admitida em Har-
vard, seria campea de natagao e ainda teria encontrado tempo para
trabalho de voluntariado.

Jeremy alimentou a fantasia até sentir os ombros a descair.
Apesar de nao ter qualquer experiéncia no departamento da pater-
nidade, sabia que nao poderia ser assim tao fécil. Além do mais,
estava a adiantar-se excessivamente.

Uma hora depois, encontravam-se no banco traseiro de um
taxi, presos no meio do trinsito, a caminho de Queens. Lexie
folheava um exemplar acabado de comprar de Livro de Instrucoes de
Uma Gravidez Bem-Sucedida, enquanto Jeremy olhava para o
mundo do outro lado do vidro. Era a tltima noite que passavam
em Nova lorque — levara Lexie para conhecer a familia dele — e os
pais tinham planeado um pequeno encontro na sua casa de Queens.
E claro que pequeno era um termo relativo: com cinco irmios e
respetivas esposas, a par de dezanove sobrinhos e sobrinhas, a casa
estaria a abarrotar, tal como era habitual. Embora Jeremy o espe-
rasse com agrado, ndo conseguia esquecer o casal que tinham aca-
bado de ver. Pareciam tio... normais. Salvo a exaustio, claro estd.
Interrogou-se se ele e Lexie também acabariam assim ou se a isso
seriam poupados.
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Talvez Alvin tivesse razdo. Pelo menos em parte. Embora
adorasse Lexie — e tinha a certeza absoluta disso, caso contrdrio
nao a teria pedido em casamento —, nao podia afirmar que a
conhecia. Ainda nio houvera tempo para isso e, quanto mais pen-
sava no assunto, mais acreditava que seria proveitoso que ele e
Lexie tivessem oportunidade de ser um casal normal durante
algum tempo. J4 fora casado e sabia que era preciso tempo para
aprender a viver com outra pessoa. Para se habituarem aos porme-
nores, por assim dizer. Todos tinham as suas manias, mas até ao
momento em que realmente se conhecia alguém, elas tendiam a
manter-se ocultas. Interrogou-se quais seriam as de Lexie. Por
exemplo, e se ela dormisse com uma daquelas mdscaras verdes
para minimizar as rugas? Seria Jeremy feliz a acordar todos os dias
com essa visao?

— Em que estds a pensar? — indagou Lexie.

-0 qué&

— Perguntei em que estavas a pensar. Tinhas uma expressio
engracada.

— Em nada.

Lexie fitou-o.

— Um nada grande ou um nada-nada?

Jeremy encarou-a, de cenho franzido.

— Qual é o teu nome do meio?

Ao longo dos minutos que se seguiram, Jeremy bombardeou-a
com as perguntas propostas por Alvin e ficou a saber o seguinte:
O nome do meio de Lexie era Marin; formara-se em Inglés; a
melhor amiga nos tempos de faculdade chamava-se Susan; o lilds
era a cor favorita; preferia pao integral; gostava de ver Querido,
Mudei a Casa; considerava Jane Austen fabulosa; e, com efeito,
faria trinta e dois anos a 13 de setembro.

E pronto.

Jeremy recostou-se, satisfeito, e Lexie continuou a folhear o
livro. Imaginou que ela nio o estivesse realmente a ler, mas sim a
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dar uma vista de olhos a certas passagens, esperando obter algumas
dicas. Interrogou-se se ela faria algo semelhante quando tinha de
estudar na faculdade.

Tal como Alvin dera a entender, havia mesmo muito que nao
sabia acerca dela. Claro que, a0 mesmo tempo, era bastante o que
sabia. Filha tnica, crescera em Boone Creek, na Carolina do Norte.
Os pais haviam morrido num acidente de via¢ao quando ela era
pequena e fora criada pelos avés maternos, Doris e... e... Decidiu
que teria de perguntar. Fosse como fosse, frequentara a Universi-
dade da Carolina do Norte em Chapel Hill, apaixonara-se por um
individuo chamado Avery e chegara a morar em Nova lorque
durante um ano, onde estagiara na biblioteca da UNI. Avery viria
a engand-la e Lexie regressara a casa, onde se tornara bibliotecaria
em Boone Creek, a semelhanca da maie, antes de falecer. Mais
tarde, apaixonara-se por alguém a quem se referia vagamente como
o «senhor Renascenca», mas este deixara a vila sem pensar duas
vezes. Desde entdo, tinha uma vida pacata, saindo ocasionalmente
com o adjunto do comandante de policia local até & chegada de
Jeremy. Ah, era verdade: Doris — proprietdria de um restaurante em
Boone Creek — dizia ter poderes psiquicos, entre eles a capacidade
de prever o sexo dos bebés, razio pela qual Lexie sabia que teria
uma filha.

Jeremy era obrigado a admitir que todos em Boone Creek
sabiam de tudo isto. Mas serd que também sabiam que Lexie pren-
dia o cabelo atrds da orelha sempre que ficava nervosa? Ou que era
uma cozinheira excelente? Ou que, sempre que precisava de des-
cansar, gostava de se dirigir a uma casa junto ao farol do cabo Hat
teras, onde os pais se tinham casado? Ou que, além de ser inteligente
e linda, com olhos violeta, um rosto oval um tanto ou quanto ex6-
tico e cabelo escuro, se apercebera de imediato das tentativas atrapa-
lhadas dele de a seduzir? Gostava do facto de Lexie ndo o deixar
levar a dele avante, dizer o que pensava e o enfrentar sempre que
acreditava que ele estava enganado. De alguma forma, conseguia
fazer tudo isso sem nunca perder o encanto e a feminilidade
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marcada pela pronincia sulista atraente. Juntando a isso o facto de
ficar maravilhosamente de calgas de ganga justas, Jeremy perdera a
cabeca.

E quanto a ele? O que sabia ela sobre Jeremy? Grande parte do
basico, pensou. Que crescera em Queens enquanto o mais jovem
de seis filhos de uma familia irlandesa-italiana, e que em tempos
pretendera tornar-se professor de Matemdtica, mas que se aperce-
bera de que tinha queda para a escrita e acabara por ser colunista
da Scientific American, onde muitas vezes expunha a verdade sobre
supostos casos sobrenaturais. Que anos antes fora casado com uma
mulher chamada Maria, a qual viria a deix4-lo depois de terem ido
a uma série de consultas numa clinica de fertilidade e de terem sido
informados de que Jeremy era clinicamente incapaz de gerar filhos.
Que, depois disso, ele passara demasiados anos a correr bares e a
sair com inimeras mulheres, tentando evitar relacoes sérias, como
se inconscientemente soubesse que nao poderia ser um bom marido.
Que aos trinta e sete anos fora a Boone Creek investigar a aparicao
regular de luzes fantasmagoéricas no cemitério da vila, esperando
conseguir vir a ser comentador convidado no Good Morning Ame-
rica, mas que dera consigo a pensar em Lexie a maior parte do
tempo. Tinham passado quatro dias maravilhosos juntos, seguidos
por uma discussdo acesa, e, embora ele tivesse regressado a Nova
lorque, apercebera-se de que nao conseguia imaginar a vida sem ela
e que voltara para o provar. Em troca, ela levara a mao a barriga e
ele tornara-se um verdadeiro crente — pelo menos no que dizia res-
peito ao milagre da gravidez e a possibilidade da paternidade, algo
que nunca julgara vidvel.

Sorriu, pensando que era uma bela histéria. Talvez bom mate-
rial para um romance.

O importante era que, por mais que ela tivesse tentado resistir
aos encantos de Jeremy, também se apaixonara por ele. Jeremy
relanceou-a e interrogou-se porqué. Nao que se considerasse repul-
sivo, mas o que ¢ que atrafa duas pessoas? Jd escrevera vdrias colu-
nas sobre o principio da atragdo e era capaz de explicar o papel das
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