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PRÓLOGO

Fevereiro de 2005

Será o amor à primeira vista possível?

Na sala, remoeu a questão pela centésima vez. Lá fora, há muito 

que o Sol invernal se pusera. Via-se uma leve película acinzentada 

de nevoeiro pela janela e tudo estava em silêncio, à parte os breves 

toques de um ramo no vidro. No entanto, não estava sozinho. 

Levantando-se do seu lugar no divã, percorreu o corredor para a ir 

espreitar. Enquanto a olhava, pensou em deitar-se ao lado dela, 

nem que fosse para ter uma desculpa para fechar os olhos. O des-

canso seria bom, mas ainda não se queria arriscar a adormecer. 

Assim, limitou-se a observá-la a mexer-se ao de leve e deixou a 

mente regressar ao passado. Voltou a pensar no percurso que os 

unira. Quem era ele na altura? E quem era agora? À superfície, tais 

perguntas pareciam simples. Chamava-se Jeremy; tinha quarenta e 

dois anos, era filho de pai irlandês e mãe italiana; e ganhava a vida 

a escrever artigos de revista. Eram essas as respostas que apresen-

tava quando lhe perguntavam. Mesmo sendo verdadeiras, por vezes 

interrogava-se se deveria acrescentar mais alguma coisa. Por exem-

plo, será que deveria referir que se deslocara à Carolina do Norte 

para investigar um mistério havia cinco anos? Que aí se apaixo-

nara, não uma, mas duas vezes nesse ano? Ou que a beleza dessas 
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recordações eram entremeadas com tristeza, e que ainda se interro-

gava sobre que memórias perdurariam?

Deixou a entrada do quarto e regressou à sala. Embora não se 

deixasse assoberbar pelos acontecimentos de há tanto tempo, tam-

bém não evitava pensar neles. Não podia apagar esse capítulo da sua 

vida, tal como não podia mudar a data do seu aniversário. Mesmo 

havendo momentos em que sonhava poder voltar no tempo e apagar 

a tristeza, imaginava que, se o fizesse, a alegria seria igualmente 

reduzida. Isso era algo que não estava disposto a pôr em jogo.

Era a meio da noite que, regra geral, dava consigo a recordar a 

noite passada com Lexie no cemitério, a noite em que testemu-

nhara as luzes fantasmagóricas que fora investigar, vindo de Nova 

Iorque. No entanto, fora então que se apercebera pela primeira vez 

daquilo que Lexie significava para ele. Enquanto aguardavam, nas 

trevas do cemitério, Lexie contara-lhe uma história sobre a vida 

dela. Ficara órfã em pequena, explicara-lhe. Jeremy já o sabia, mas 

não sabia que ela começara a ter pesadelos poucos anos depois da 

morte dos pais. Sonhos terríveis e recorrentes, em que testemu-

nhava a morte dos pais. Sem saber o que mais fazer, a avó Doris 

acabara por a levar ao cemitério para ver as luzes misteriosas. Para 

uma criança de tão tenra idade, as luzes eram milagrosas, celestiais, 

e Lexie reconhecera-as de imediato como os fantasmas dos pais. 

Fora aquilo em que ela precisava de acreditar, e os pesadelos nunca 

mais a atormentaram.

Jeremy sentira-se comovido com a narrativa, enternecido pela 

perda dela e pelo poder das crenças inocentes. Contudo, mais tarde 

nessa noite, depois de também ele ter visto as luzes, perguntara a 

Lexie o que esta julgava serem realmente. Ela chegara-se à frente e 

murmurara: «Eram os meus pais. Se calhar quiseram conhecê-lo.»

Fora aí que ele percebera que a queria tomar nos braços. Desde 

então, considerara esse como o momento em que se apaixonara, e 

nunca mais deixara de a amar.

Lá fora, o vento de fevereiro voltou a intensificar-se. Não via 

nada na escuridão profunda e deitou-se no divã com um longo 
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suspiro, sentindo esse ano a arrastá-lo para trás no tempo. Podia ter 

obrigado as imagens a desvanecer-se, mas, ao fitar o teto, deixou 

que surgissem. Deixava-as sempre instalar-se.

Isto, recordou, foi o que aconteceu a seguir.
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1

Cinco anos antes

Nova Iorque, 2000

– Sabes, até é bastante simples – declarou Alvin. – Começas 

por conhecer uma rapariga simpática, depois saem durante 

uns tempos para garantirem que partilham os mesmos valores. Para 

verem se são compatíveis nas grandes decisões a tomar em con-

junto. Estás a ver a ideia, falar sobre qual das famílias vão visitar nas 

épocas festivas, se querem viver numa moradia ou num aparta-

mento, se querem um cão ou um gato, quem é o primeiro a usar o 

duche pela manhã, quando ainda há muita água quente. Se depois 

continuarem de acordo, então casam-se. Estás a perceber?

– Estou a perceber – replicou Jeremy.

Naquela fria tarde de sábado de fevereiro, Jeremy Marsh e 

Alvin Bernstein encontravam-se no apartamento do Upper West 

Side do primeiro. Havia horas que andavam a arrumar e tinham 

caixas espalhadas por todo o lado. Algumas já estavam cheias, 

tendo sido empilhadas junto da porta, à espera da transportadora; 

outras aguardavam em várias fases de processamento. Olhando 

para o espaço, era como se um diabo-da-tasmânia tivesse entrado 

por ali adentro, feito uma festa e depois saído, quando já não res-

tava nada para destruir. Jeremy nem acreditava na quantidade de 

tralha que acumulara ao longo dos anos, facto que Lexie Darnell, 
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a sua noiva, passara a manhã a apontar-lhe. Há vinte minutos, 

Lexie desistira, frustrada, e fora almoçar com a mãe de Jeremy, 

deixando-o sozinho com Alvin pela primeira vez.

– Então, que raio estás tu a fazer? – exclamou Alvin.

– Aquilo que disseste.

– Não, não estás. Alteraste a ordem. Estás a dar o passo decisivo 

antes de terem percebido se foram mesmo feitos um para o outro. 

Tu mal conheces a Lexie.

Jeremy enfiou mais uma gaveta de roupa numa caixa, sempre 

a desejar que Alvin mudasse de assunto.

– Eu conheço-a.

Alvin começou a folhear alguns papéis na secretária de Jeremy 

e depois colocou o monte na mesma caixa que Jeremy enchia. 

Enquanto melhor amigo de Jeremy, sentia-se no direito de dizer o 

que pensava.

– Só estou a tentar ser sincero, e ficas a saber que te digo aquilo 

que a tua família anda a pensar desde há semanas. O que interessa 

é que não a conheces o suficiente para te mudares para lá e muito 

menos para te casares com ela. Só passaste uma semana com ela. 

Não é o mesmo que com a Maria – acrescentou, referindo-se à 

ex-mulher de Jeremy. – Lembra-te de que eu também conhecia 

a Maria, muito melhor do que tu conheces a Lexie, mas continuo 

sem acreditar que a conhecesse o suficiente para me casar com ela.

Jeremy retirou as folhas da caixa e voltou a depositá-las em 

cima da secretária, recordando que Alvin conhecera Maria antes 

dele e que ainda continuavam amigos.

– E depois?

– E depois? E se fosse eu a fazer isto? E se fosse ter contigo a 

dizer que tinha conhecido uma mulher espetacular e, por isso, ia 

abdicar da carreira, abandonar os amigos e a família e mudar-me 

para o Sul para me casar com ela? Como aquela miúda... como é 

que ela se chama... a Rachel?

Rachel trabalhava no restaurante da avó de Lexie e Alvin cor-

tejara-a durante a sua breve estadia em Boone Creek, chegando ao 

ponto de a convidar para visitar Nova Iorque.
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– Diria que me sentia feliz por ti.

– Poupa-me. Não te lembras do que disseste quando eu estava 

a pensar em casar-me com a Eva?

– Lembro-me. Mas isto é diferente.

– Ah pois, estou a perceber. Porque és mais maduro do que eu.

– Isso, e o facto de a Eva não ser propriamente mulher que se 

case.

Era verdade, teve Alvin de admitir. Enquanto Lexie era biblio-

tecária numa povoação pequena no Sul rural, alguém que procu-

rava assentar, Eva era tatuadora em Jersey City. Fora ela quem 

fizera a maior parte das tatuagens nos braços de Alvin, a par da 

maioria dos furos nas suas orelhas, o que fazia com que ele pare-

cesse ter acabado de sair da prisão. Nada disso incomodara Alvin; 

fora o namorado que vivia com Eva, e que ela se esquecera de refe-

rir, que acabara por condenar a relação.

– Até a Maria acha que isto é de loucos.

– Contaste-lhe?

– É claro que lhe contei. Nós falamos sobre tudo.

– Ainda bem que és tão chegado à minha ex-mulher. Mas ela 

não tem nada que ver com o assunto. Nem tu.

– Estou só a tentar meter-te um bocado de juízo nessa cabeça. 

As coisas estão a acontecer depressa de mais. Não conheces a Lexie.

– Porque é que estás sempre a dizer o mesmo?

– Vou continuar a dizê-lo até admitires que vocês os dois são 

praticamente desconhecidos.

À semelhança dos cinco irmãos mais velhos de Jeremy, Alvin 

nunca era capaz de largar um assunto. Parecia um cão com um 

osso, pensou Jeremy.

– Ela não é uma desconhecida.

– Não? Qual é o nome do meio dela?

– O quê?

– Ouviste bem. Diz-me o nome do meio da Lexie.

Jeremy pestanejou.

– O que tem isso que ver com o caso?
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– Nada. Mas, se vais casar-te com ela, não te parece que devias 

saber responder?

Jeremy abriu a boca, fazendo menção de responder, e aperce-

beu-se de que não sabia. Lexie nunca lho dissera e ele não pergun-

tara. Como se sentisse que estava finalmente a convencer o amigo 

iludido, Alvin pressionou.

– Então e estas coisas básicas? Formou-se em quê na facul-

dade? Quem eram os amigos dela na universidade? Qual a cor pre-

ferida? Gosta de pão branco ou integral? Qual o filme e série de 

televisão preferidos? Qual o autor preferido? Por acaso sabes a idade 

dela?

– Está nos trintas – declarou Jeremy.

– Nos trintas? Até eu sei isso.

– Tenho quase a certeza de que tem trinta e um.

– Tens «quase a certeza»? Estás a ver o ridículo da coisa? Não 

te podes casar se nem sequer sabes a idade dela.

Jeremy abriu mais uma gaveta, que esvaziou para dentro de 

outra caixa. Sabia que Alvin tinha uma certa razão, mas não estava 

disposto a admiti-lo. Em vez disso, respirou fundo.

– Julgava que ias ficar feliz por eu finalmente ter encontrado 

alguém – comentou.

– Estou feliz por ti. Mas nunca pensei que fosses sair de Nova 

Iorque e decidir casar com ela. Pensava que estavas a brincar. Tu 

sabes que eu acho que ela é uma mulher espetacular. É mesmo, e, 

se daqui a um ano ou dois continuares determinado, sou eu que te 

arrasto para a igreja. Só me parece que estás a apressar as coisas, 

sem razão para isso.

Jeremy virou-se para a janela; além do vidro observou tijolos 

cinzentos cobertos de fuligem que enquadravam as janelas quadra-

das práticas do prédio vizinho. Avistavam-se imagens difusas: uma 

senhora a falar ao telefone; um homem enrolado numa toalha a 

caminho da casa de banho; outra mulher a passar a ferro enquanto 

via televisão. Nunca sequer os cumprimentara durante o tempo em 

que ali vivera.
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– Ela está grávida – acabou por dizer.

Por um instante, Alvin julgou ter ouvido mal. Só quando viu 

a expressão no rosto do amigo é que se apercebeu de que Jeremy 

não estava a brincar.

– Está grávida?

– É uma menina.

Alvin deixou-se cair na cama, como se de repente as pernas lhe 

tivessem fraquejado.

– Porque é que não me contaste?

Jeremy encolheu os ombros.

– Ela pediu-me para não contar a ninguém por enquanto. Por 

isso, vê se guardas segredo, está bem?

– Pois – replicou Alvin, parecendo estupefacto. – Claro.

– E mais uma coisa.

Alvin ergueu o olhar.

Jeremy levou a mão ao ombro dele.

– Gostava que fosses o meu padrinho.

Como teria acontecido?

No dia seguinte, ao percorrer com Lexie a loja de brinquedos 

FAO Schwarz, ainda tinha dificuldade em responder a essa ques-

tão. Não quanto à parte da gravidez; essa seria uma noite que pro-

vavelmente nunca esqueceria. Apesar da fachada corajosa que 

ostentara com Alvin, por vezes sentia-se como se estivesse prestes a 

desempenhar um papel numa comédia romântica popular, em que 

tudo era possível e nada era garantido até ao genérico final.

Afinal de contas, o que lhe acontecera não era, de todo, habi-

tual. Com efeito, quase nunca acontecia. Quem é que visitava uma 

pequena vila para escrever um artigo para a Scientific American, 

conhecia a bibliotecária do lugarejo e se apaixonava perdidamente 

em poucos dias? Quem decidia abdicar da oportunidade de uma 

carreira na televisão e deixar a vida em Nova Iorque para se mudar 

para Boone Creek, na Carolina do Norte, uma vila que não passava 

de um pontinho no mapa?
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Eram tantas as perguntas.

Não que tivesse dúvidas quanto ao que estava prestes a fazer. 

A bem da verdade, enquanto observava Lexie a vasculhar as pilhas 

de GI Joes e de Barbies – queria fazer uma surpresa aos muitos sobri-

nhos e sobrinhas dele com prendas, numa tentativa de causar boa 

impressão –, tinha mais certeza do que nunca quanto à decisão que 

tomara. Sorriu, já a imaginar o tipo de vida que iria começar. Janta-

res sossegados, passeios românticos, risos e carinhos à frente da tele-

visão. Coisas boas, aquilo que dava sentido à vida. Não era ingénuo 

a ponto de acreditar que nunca iriam discutir ou discordar em nada, 

mas não tinha dúvida de que sairiam bem dessas águas conturbadas 

e se aperceberiam sempre de que eram feitos um para o outro. No 

global, a vida seria maravilhosa.

No entanto, quando Lexie passou por ele, profundamente 

concentrada, Jeremy deu consigo a olhar para outro casal junto a 

um monte de bonecos de peluche. Verdade fosse dita, era impossí-

vel não reparar no casal. Estavam ambos na casa dos trinta anos e 

envergavam roupas elegantes; ele tinha ar de banqueiro de investi-

mento ou de advogado, enquanto a esposa dava a impressão de ser 

alguém que passava as tardes no Bloomingdale’s. Estavam carrega-

dos com meia dúzia de sacos de meia dúzia de lojas. O diamante no 

dedo anelar dela era do tamanho de um berlinde – muito maior do 

que o anel de noivado que acabara de comprar a Lexie. Enquanto 

observava, Jeremy não teve dúvida de que normalmente trariam 

uma ama com eles naquele tipo de saída, pura e simplesmente por-

que pareciam alheios ao que deviam fazer.

O bebé no carrinho berrava, com o tipo de grito penetrante 

que fazia descolar papel de parede e deixava os restantes clientes 

imobilizados. Ao mesmo tempo, o irmão mais velho – talvez com 

uns quatro anos – bradava ainda com mais força e, de repente, 

atirou-se ao chão. Os pais tinham a expressão de pânico dos solda-

dos debaixo de fogo e era impossível não ver as olheiras escuras e a 

palidez nos rostos deles. Não obstante a fachada impecável, era 

óbvio que se encontravam no limite. A mãe retirou finalmente o 
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bebé do carrinho e encostou a criança ao peito, com o marido a 

chegar-se a ela, dando palmadinhas nas costas da criança.

– Achas que não estou a tentar acalmá-la? – cuspiu a mulher. 

– Toma conta do Elliot!

Combalido, o homem inclinou-se na direção do filho, que 

esmurrava e pontapeava o chão, com a mãe de todas as birras.

– Para já de gritar! – disse severamente o marido, de dedo em 

riste.

Pois, pensou Jeremy. Até parece que isso vai resultar.

Elliot, entretanto, ia ficando roxo enquanto se contorcia.

Por essa altura, até Lexie deixara de procurar entre os brinque-

dos e dirigira a atenção ao casal. Era mais ou menos como fitar 

uma mulher a cortar a relva de biquíni, decidiu Jeremy, o tipo de 

espetáculo que é impossível ignorar. O bebé gritava, Elliot gritava, 

a esposa gritava com o pai para que este fizesse alguma coisa e o 

homem gritava que estava a tentar.

Juntara-se uma multidão que cercava aquela família feliz. 

As mulheres pareciam observar com um misto de gratidão e de 

pena: gratas por não estar a acontecer com elas, mas sabendo – pro-

vavelmente por experiência própria – aquilo por que o jovem casal 

estava a passar. Os homens, por seu lado, pareciam querer unica-

mente afastar-se o mais possível do barulho.

Elliot bateu com a cabeça no chão e chorou ainda com mais 

força.

– Vamos embora! – acabou por declarar a mãe.

– Achas que não é isso que estou a tentar fazer? – retorquiu o 

pai, com maus modos.

– Pega nele ao colo.

– Estou a tentar! – bradou o homem, exasperado.

Elliot parecia não querer ter nada que ver com o pai. Quando 

este finalmente o agarrou, o menino contorceu-se como uma cobra 

alucinada. A cabeça debatia-se de um lado para o outro e as pernas 

nunca se imobilizaram. Começaram a formar-se gotas de transpi-

ração na testa do pai, cujo rosto era uma máscara contorcida pelo 
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esforço. Elliot quase parecia estar a ficar maior, um Hulk em minia-

tura que se expandia com a fúria.

Os pais lá conseguiram pôr-se em movimento, abrandados 

pelos sacos das compras, a empurrar o carrinho e, de alguma forma, 

com os dois filhos consigo. A multidão apartou-se, como se Moisés 

se acercasse do mar Vermelho, e a família desapareceu por fim 

de vista, sendo os berros a desvanecer-se a única prova da sua exis-

tência.

Os mirones dispersaram. Jeremy e Lexie, contudo, estavam 

imobilizados.

– Coitadas daquelas pessoas – apiedou-se Jeremy, interro-

gando-se de repente se aquela seria a sua vida dali a alguns anos.

– A quem o dizes – concordou Lexie, como se receasse o mesmo.

Jeremy deixou-se ficar a olhar, à escuta, até o choro por fim já 

não se ouvir. A família devia ter saído da loja.

– Um filho nosso nunca vai fazer uma birra daquelas – decla-

rou Jeremy.

– Nunca. – De forma consciente ou não, Lexie levara a mão à 

barriga. – Aquilo não é normal.

– E até parecia que os pais não faziam ideia do que estavam a 

fazer – adiantou Jeremy. – Viste-o a tentar falar com o filho? Como 

se estivesse na sala de direção da empresa?

– Ridículo – aquiesceu Lexie. – E a maneira como respondiam 

um ao outro? As crianças sentem a tensão. Não admira que os pais 

não fossem capazes de os controlar.

– Era como se não soubessem o que estavam a fazer.

– Não me parece que soubessem.

– Como pode isso ser?

– Talvez estejam demasiado embrenhados nas vidas pessoais 

para dedicarem tempo suficiente aos filhos.

Ainda imobilizado, Jeremy observou o resto da multidão a 

desaparecer.

– Aquilo não foi mesmo normal – voltou a comentar.

– Era exatamente o que eu estava a pensar.
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*

Certo, estavam a iludir-se. No fundo, Jeremy sabia disso, tal 

como Lexie, mas era mais simples fingir que nunca se veriam con-

frontados com uma situação como a que tinham acabado de assis-

tir. Porque estariam mais preparados. Seriam mais dedicados. Mais 

gentis e pacientes. Mais carinhosos.

E a filha... bem, medraria no ambiente que ele e Lexie iriam 

criar. Disso, não havia dúvidas. E, em bebé, dormiria noites intei-

ras; em pequena, iria deliciá-los com vocabulário precoce e compe-

tências motoras acima da média. Percorreria os campos minados 

da adolescência com aprumo, manter-se-ia longe das drogas e faria 

má cara aos filmes para adultos. Quando saísse de casa, seria edu-

cada e refinada, teria notas suficientes para ser admitida em Har-

vard, seria campeã de natação e ainda teria encontrado tempo para 

trabalho de voluntariado.

Jeremy alimentou a fantasia até sentir os ombros a descair. 

Apesar de não ter qualquer experiência no departamento da pater-

nidade, sabia que não poderia ser assim tão fácil. Além do mais, 

estava a adiantar-se excessivamente.

Uma hora depois, encontravam-se no banco traseiro de um 

táxi, presos no meio do trânsito, a caminho de Queens. Lexie 

folheava um exemplar acabado de comprar de Livro de Instruções de 

Uma Gravidez Bem-Sucedida, enquanto Jeremy olhava para o 

mundo do outro lado do vidro. Era a última noite que passavam 

em Nova Iorque – levara Lexie para conhecer a família dele – e os 

pais tinham planeado um pequeno encontro na sua casa de Queens. 

É claro que pequeno era um termo relativo: com cinco irmãos e 

respetivas esposas, a par de dezanove sobrinhos e sobrinhas, a casa 

estaria a abarrotar, tal como era habitual. Embora Jeremy o espe-

rasse com agrado, não conseguia esquecer o casal que tinham aca-

bado de ver. Pareciam tão... normais. Salvo a exaustão, claro está. 

Interrogou-se se ele e Lexie também acabariam assim ou se a isso 

seriam poupados.
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Talvez Alvin tivesse razão. Pelo menos em parte. Embora 

adorasse Lexie – e tinha a certeza absoluta disso, caso contrário 

não a teria pedido em casamento –, não podia afirmar que a 

conhecia. Ainda não houvera tempo para isso e, quanto mais pen-

sava no assunto, mais acreditava que seria proveitoso que ele e 

Lexie tivessem oportunidade de ser um casal normal durante 

algum tempo. Já fora casado e sabia que era preciso tempo para 

aprender a viver com outra pessoa. Para se habituarem aos porme-

nores, por assim dizer. Todos tinham as suas manias, mas até ao 

momento em que realmente se conhecia alguém, elas tendiam a 

manter-se ocultas. Interrogou-se quais seriam as de Lexie. Por 

exemplo, e se ela dormisse com uma daquelas máscaras verdes 

para minimizar as rugas? Seria Jeremy feliz a acordar todos os dias 

com essa visão?

– Em que estás a pensar? – indagou Lexie.

– O quê?

– Perguntei em que estavas a pensar. Tinhas uma expressão 

engraçada.

– Em nada.

Lexie fitou-o.

– Um nada grande ou um nada-nada?

Jeremy encarou-a, de cenho franzido.

– Qual é o teu nome do meio?

Ao longo dos minutos que se seguiram, Jeremy bombardeou-a 

com as perguntas propostas por Alvin e ficou a saber o seguinte: 

O nome do meio de Lexie era Marin; formara-se em Inglês; a 

melhor amiga nos tempos de faculdade chamava-se Susan; o lilás 

era a cor favorita; preferia pão integral; gostava de ver Querido, 

Mudei a Casa; considerava Jane Austen fabulosa; e, com efeito, 

faria trinta e dois anos a 13 de setembro.

E pronto.

Jeremy recostou-se, satisfeito, e Lexie continuou a folhear o 

livro. Imaginou que ela não o estivesse realmente a ler, mas sim a 
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dar uma vista de olhos a certas passagens, esperando obter algumas 

dicas. Interrogou-se se ela faria algo semelhante quando tinha de 

estudar na faculdade.

Tal como Alvin dera a entender, havia mesmo muito que não 

sabia acerca dela. Claro que, ao mesmo tempo, era bastante o que 

sabia. Filha única, crescera em Boone Creek, na Carolina do Norte. 

Os pais haviam morrido num acidente de viação quando ela era 

pequena e fora criada pelos avós maternos, Doris e... e... Decidiu 

que teria de perguntar. Fosse como fosse, frequentara a Universi-

dade da Carolina do Norte em Chapel Hill, apaixonara-se por um 

indivíduo chamado Avery e chegara a morar em Nova Iorque 

durante um ano, onde estagiara na biblioteca da UNI. Avery viria 

a enganá-la e Lexie regressara a casa, onde se tornara bibliotecária 

em Boone Creek, à semelhança da mãe, antes de falecer. Mais 

tarde, apaixonara-se por alguém a quem se referia vagamente como 

o «senhor Renascença», mas este deixara a vila sem pensar duas 

vezes. Desde então, tinha uma vida pacata, saindo ocasionalmente 

com o adjunto do comandante de polícia local até à chegada de 

Jeremy. Ah, era verdade: Doris – proprietária de um restaurante em 

Boone Creek – dizia ter poderes psíquicos, entre eles a capacidade 

de prever o sexo dos bebés, razão pela qual Lexie sabia que teria 

uma filha.

Jeremy era obrigado a admitir que todos em Boone Creek 

sabiam de tudo isto. Mas será que também sabiam que Lexie pren-

dia o cabelo atrás da orelha sempre que ficava nervosa? Ou que era 

uma cozinheira excelente? Ou que, sempre que precisava de des-

cansar, gostava de se dirigir a uma casa junto ao farol do cabo Hat-

teras, onde os pais se tinham casado? Ou que, além de ser inteligente 

e linda, com olhos violeta, um rosto oval um tanto ou quanto exó-

tico e cabelo escuro, se apercebera de imediato das tentativas atrapa-

lhadas dele de a seduzir? Gostava do facto de Lexie não o deixar 

levar a dele avante, dizer o que pensava e o enfrentar sempre que 

acreditava que ele estava enganado. De alguma forma, conseguia 

fazer tudo isso sem nunca perder o encanto e a feminilidade 
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marcada pela pronúncia sulista atraente. Juntando a isso o facto de 

ficar maravilhosamente de calças de ganga justas, Jeremy perdera a 

cabeça.

E quanto a ele? O que sabia ela sobre Jeremy? Grande parte do 

básico, pensou. Que crescera em Queens enquanto o mais jovem 

de seis filhos de uma família irlandesa-italiana, e que em tempos 

pretendera tornar-se professor de Matemática, mas que se aperce-

bera de que tinha queda para a escrita e acabara por ser colunista 

da Scientific American, onde muitas vezes expunha a verdade sobre 

supostos casos sobrenaturais. Que anos antes fora casado com uma 

mulher chamada Maria, a qual viria a deixá-lo depois de terem ido 

a uma série de consultas numa clínica de fertilidade e de terem sido 

informados de que Jeremy era clinicamente incapaz de gerar filhos. 

Que, depois disso, ele passara demasiados anos a correr bares e a 

sair com inúmeras mulheres, tentando evitar relações sérias, como 

se inconscientemente soubesse que não poderia ser um bom marido. 

Que aos trinta e sete anos fora a Boone Creek investigar a aparição 

regular de luzes fantasmagóricas no cemitério da vila, esperando 

conseguir vir a ser comentador convidado no Good Morning Ame-

rica, mas que dera consigo a pensar em Lexie a maior parte do 

tempo. Tinham passado quatro dias maravilhosos juntos, seguidos 

por uma discussão acesa, e, embora ele tivesse regressado a Nova 

Iorque, apercebera-se de que não conseguia imaginar a vida sem ela 

e que voltara para o provar. Em troca, ela levara a mão à barriga e 

ele tornara-se um verdadeiro crente – pelo menos no que dizia res-

peito ao milagre da gravidez e à possibilidade da paternidade, algo 

que nunca julgara viável.

Sorriu, pensando que era uma bela história. Talvez bom mate-

rial para um romance.

O importante era que, por mais que ela tivesse tentado resistir 

aos encantos de Jeremy, também se apaixonara por ele. Jeremy 

relanceou-a e interrogou-se porquê. Não que se considerasse repul-

sivo, mas o que é que atraía duas pessoas? Já escrevera várias colu-

nas sobre o princípio da atração e era capaz de explicar o papel das 
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