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c a p Í t u l o  1

a  n o v a  a g e n d a  d a  H u m a n i d a d e

N
a alvorada do terceiro milénio, a humanidade acorda, espreguiça ‑ 
‑se e esfrega os olhos. Ainda pairam sobre o seu espírito frag‑
mentos de um pesadelo horrível: «Era qualquer coisa com arame 

farpado e nuvens gigantescas em forma de cogumelo. Enfim, foi só 
um pesadelo.» Na casa de banho, a humanidade lava a cara, observa as 
rugas no rosto; depois, prepara uma chávena de café e abre a agenda. 
«Vejamos o que o dia de hoje nos reserva.»

Durante milhares de anos a resposta a esta questão não se alte‑
rou. Os mesmos três problemas preocupavam as pessoas na China 
do século xx, na Índia medieval e no Antigo Egito. A fome, as epide‑
mias e a guerra encabeçavam sempre a lista. Geração após geração, 
os humanos rezaram a todos os deuses, anjos e santos, inventaram 
inúmeras ferramentas, instituições e sistemas sociais, mas conti‑
nuaram a morrer aos milhões de inanição, epidemias e violência. 
Muitos pensadores e profetas chegaram à conclusão de que a fome, 
as epidemias e a guerra eram parte integral de um plano cósmico 
divino ou da nossa natureza imperfeita e de que só o fim dos tempos 
nos libertaria delas.

Porém, na alvorada do terceiro milénio, a humanidade desperta 
para uma constatação notável. A maioria das pessoas raramente 
pensa nisso, mas nas últimas décadas conseguimos dominar a fome, 
as epidemias e a guerra. É certo que estes problemas não foram 
completamente resolvidos, mas passaram de forças da natureza 
incompreensíveis e incontroláveis a desafios com os quais conse‑
guimos lidar. Já não precisamos de pedir a nenhum deus ou santo 
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que nos proteja. Sabemos bem o que temos de fazer para evitar a 
fome, as epidemias e a guerra — e, regra geral, somos bem ‑sucedidos.

É verdade que ainda há fracassos assombrosos, mas, quando  
ocorrem, não nos limitamos a encolher os ombros e a dizer «bem, 
é assim que as coisas funcionam no nosso mundo imperfeito» ou 
«seja feita a vontade de Deus». Pelo contrário, sempre que a fome,  
as epidemias e a guerra escapam ao nosso controlo, pensamos ime‑
diatamente que alguém fez asneira, nomeamos uma comissão de 
inquérito e prometemos a nós próprios que faremos melhor da pró‑
xima vez. E isto, efetivamente, funciona. De facto, tais calamidades 
ocorrem com uma frequência cada vez menor. Pela primeira vez na 
História, há mais pessoas a morrerem por comerem demasiado do  
que por não terem o que comer, há mais pessoas a morrerem de velhice 
do que de doenças infeciosas e o número de pessoas que cometem 
suicídio é superior ao número total das que são assassinadas por 
terroristas, soldados e criminosos. No início do século xxi, é mais 
provável alguém morrer por se empanturrar no McDonald’s do que  
por falta de água, devido ao Ébola ou num ataque da Al ‑Qaeda.

Por isso, ainda que presidentes, CEO e generais continuem a ter 
a agenda preenchida com crises económicas e conflitos militares,  
à escala cósmica da História, a humanidade pode levantar a cabeça 
e olhar para novos horizontes. Se estamos a controlar a fome, as epi‑
demias e a guerra, o que irá substituí ‑las no topo da agenda? Como 
se fosse um bombeiro num mundo sem incêndios, a humanidade 
tem de fazer a si mesma uma pergunta completamente nova: o que 
fazer connosco? Num mundo saudável, próspero e harmonioso,  
em que é que deveremos concentrar a nossa atenção e habilidade? Esta 
questão torna ‑se ainda mais urgente devido ao enorme poder que a 
biotecnologia e a tecnologia da informação nos têm proporcionado. 
O que faremos com esse poder imenso?

Antes de responder a esta questão, precisamos de acrescentar alguns 
dados sobre a fome, as epidemias e a guerra. A afirmação de que as 
estamos a controlar pode soar a muita gente ofensiva, extraordinaria‑
mente ingénua ou talvez reveladora de insensibilidade. O que dizer dos 
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milhões de pessoas que sobrevivem com menos de dois dólares por dia? 
O que dizer da crise de SIDA em África ou das guerras que devastam 
a Síria ou o Iraque? A fim de abordarmos estas questões, observe‑ 
mos mais de perto o mundo do início do século xxi, antes de passarmos  
à agenda da humanidade para as próximas décadas.

O Limiar Biológico de Pobreza

Comecemos pela fome, que tem sido o maior inimigo da humanidade 
ao longo de milhares de anos. Até há bem pouco tempo, a maioria dos 
humanos vivia no limiar biológico de pobreza, após o qual as pessoas 
não resistem à desnutrição e morrem à fome. Um pequeno erro ou 
até um azar podia acarretar uma sentença de morte para uma família 
ou uma aldeia inteira. Se as chuvadas destruíssem as suas colheitas 
de trigo ou se os ladrões roubassem o seu rebanho de cabras, era 
bem possível que o leitor e os seus familiares morressem à fome.  
Ao nível do coletivo, uma infelicidade ou estupidez tinha como resul‑ 
tado a escassez generalizada de alimentos. Quando o Antigo Egito ou a 
Índia medieval eram afetados por secas severas, era normal que entre  
5% a 10% da população morresse em consequência disso. As provisões 
escasseavam, os transportes eram demasiado lentos e caros para se 
importar comida suficiente e os governos revelavam ‑se demasiado 
fracos para resolverem o problema.

Se abrirmos um qualquer livro de História, é provável que nos 
deparemos com relatos horríveis de populações esfaimadas, enlouque‑
cidas pela fome. Em abril de 1694, um funcionário da cidade francesa 
de Beauvais descreveu o impacto da escassez, da carestia e da subida 
repentina dos preços, dizendo que toda aquela região estava repleta  
«de um número infinito de pobres almas enfraquecidas por causa  
da fome e da miséria, a morrerem por falta de comida porque, sem 
trabalho ou outra ocupação, não têm dinheiro para comprar pão.  
Num esforço para prolongar um pouco mais o tempo de vida, esta  
pobre gente come coisas tão impuras como gatos e carne de cavalos 
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esfolados que são atirados para montes de estrume. [Alguns consomem] 
o sangue do gado que escorre dos matadouros e as miudezas que os 
cozinheiros despejam nas ruas. Outros desgraçados comem urtigas, 
sementes, raízes e ervas que depois fervem em água»1.

Cenas como esta aconteciam um pouco por toda a França. O mau 
tempo arruinara no reino as colheitas dos últimos dois anos, pelo que, 
na primavera de 1694, os celeiros se encontravam completamente 
vazios. Os ricos cobravam valores exorbitantes pelos alimentos que,  
de uma forma ou de outra, conseguiam juntar, enquanto os pobres 
morriam às centenas. Cerca de 2,8 milhões de franceses — 15% da 
população — sucumbiram devido à fome entre 1692 e 1694, enquanto 
o Rei ‑Sol, Luís XIV, se divertia com as amantes em Versalhes. No ano 
seguinte, em 1695, a fome arrasou a Estónia, matando um quinto da 
população. Em 1696 foi a vez da Finlândia, onde morreu entre um quarto 
e um terço da população. A Escócia sofreu uma fome severa entre 1695 
e 1698, com algumas regiões a perderem até 20% dos seus habitantes.2

A maioria dos leitores provavelmente sabe o que é passar um dia 
sem almoçar, jejuar num feriado religioso ou, por causa de uma nova 
dieta milagrosa, viver durante alguns dias à base de batidos vegetais. 
Mas como será passar dias a fio sem nada para comer e nem uma ideia 
de onde encontrar o próximo pedaço de comida? Na contemporanei‑ 
dade, a maior parte das pessoas nunca passou por esta provação terrí‑ 
vel. Infelizmente, os nossos antepassados conheciam ‑na bem demais. 
Era nisso que eles pensavam quando rogavam a Deus: «Da fome  
livrai ‑nos, Senhor!»*

Nos últimos 100 anos, o desenvolvimento tecnológico, econó‑ 
mico e político foi criando uma rede de segurança cada vez mais 
resistente que separa a humanidade do limiar biológico de pobreza.  
De tempos a tempos, há áreas afetadas por fomes em larga escala, mas 
são casos excecionais e, na maior parte das vezes, deve ‑se mais a ques‑
tões políticas do que a catástrofes naturais. No mundo já não há fomes 

* «Da peste, da fome e da guerra livrai ‑nos, Senhor» faz parte da Ladainha de Todos  
os Santos, uma oração da Igreja Católica. [N. do T.]
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que tenham origem em causas naturais, apenas privações alimentares 
devidas a causas políticas. Se há pessoas a morrerem à fome na Síria, 
no Sudão ou na Somália é porque algum político assim o quer.

Na maior parte do planeta, mesmo perdendo o emprego e todos 
os bens, é pouco provável que uma pessoa morra à fome. Os seguros 
privados, as instituições públicas e as ONG internacionais podem 
não a resgatar da pobreza, mas são capazes de garantir que obtém 
as calorias suficientes para sobreviver. A nível coletivo, a rede global 
de comércio transforma as secas e as cheias em oportunidades de 
negócio e consegue suprir a escassez de alimentos em pouco tempo 
e de forma barata. Mesmo quando um país é devastado por guerras, 
terramotos ou maremotos, os esforços da comunidade internacional 
normalmente colmatam a fome. Ainda que centenas de milhões de 
pessoas nada tenham para comer diariamente, na maioria dos países 
quase ninguém morre por subalimentação.

É verdade que a pobreza está na origem de muitos outros pro‑ 
blemas de saúde e que a subnutrição, mesmo nos países mais ricos, 
diminui a esperança de vida. Por exemplo, em França, há seis milhões  
de pessoas (cerca de 10% da população) afetadas pela insegurança ali‑
mentar. De manhã, quando acordam, não sabem se vão ter alguma  
coisa para comer ao almoço, muitas vezes deitam ‑se com fome e a 
alimentação que fazem é desequilibrada e pouco saudável, predomi‑
nando os amidos, os doces e o sal, em detrimento das proteínas e das 
vitaminas.3 Porém, insegurança alimentar não é o mesmo que fome, 
e a França do início do século xxi não é a França de 1694. Mesmo nos 
bairros mais degradados nos arredores de Beauvais e de Paris, as pessoas 
não morrem devido à prolongada falta de alimentos.

O mesmo aconteceu em muitos outros países. O caso mais notó‑ 
rio é o da China. Durante milénios, a fome assombrou todos os regi‑ 
mes chineses, do regime do Imperador Amarelo* ao comunista. 
Até há poucas décadas, China era sinónimo de escassez alimentar.  

* Huang Di, conhecido como «Imperador Amarelo», terá reinado na China algures 
entre 2697 a.C. e 2597 a.C. [N. do T.]
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Durante o catastrófico Grande Salto em Frente, dezenas de milhões de 
chineses morreram à fome e as previsões dos especialistas indicavam 
que a situação iria piorar. Em 1974 teve lugar em Roma a primeira 
Conferência Mundial da Alimentação, na qual os delegados foram 
confrontados com cenários apocalípticos. Foram informados de que 
era impossível que a China conseguisse alimentar os seus mais de mil 
milhões de habitantes e de que o país mais populoso do mundo estava 
a caminho de uma catástrofe. Na verdade, estava na direção do maior 
milagre económico da História. Desde 1974, centenas de milhões de 
chineses saíram da pobreza e, embora outras centenas de milhões 
continuem a sofrer de subnutrição e privações alimentares, pela 
primeira vez desde que há registos, a China conseguiu vencer a fome.

Atualmente, comer em excesso é, para a maioria dos países,  
um problema muito mais grave do que a fome. No século xviii, Maria 
Antonieta terá supostamente aconselhado o povo que morria à fome  
a comer brioches, já que não tinham pão. Hoje, os pobres seguem  
esse conselho à letra. Enquanto os ricos de Beverly Hills comem alface 
e tofu cozinhado a vapor com quinoa, nos bairros desfavorecidos e nos 
guetos os pobres devoram Twinkies, Cheetos, hambúrgueres e pizzas. 
Em 2014, mais de 2,1 mil milhões de pessoas tinham excesso de peso 
enquanto 850 milhões estavam subnutridas. Em 2030, espera ‑se que 
metade da humanidade venha a sofrer de excesso de peso. Enquanto, 
em 2010, a fome e a subnutrição foram responsáveis em conjunto pela 
morte de um milhão de pessoas4, a obesidade matou três milhões5.

As Armadas Invisíveis

Logo a seguir à fome, os maiores inimigos da humanidade eram as 
epidemias e as doenças infeciosas. As cidades frenéticas, ligadas entre 
si por um fluxo constante de comerciantes, funcionários e peregrinos, 
eram ao mesmo tempo o sustentáculo da civilização e o viveiro ideal 
para os agentes patogénicos. Como tal, fosse na Grécia Antiga ou na 
Florença da Idade Média, as pessoas viviam a pensar que podiam 
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adoecer e morrer a qualquer momento ou que, subitamente, poderia 
irromper uma epidemia capaz de matar famílias inteiras.

O mais conhecido surto epidémico, a denominada Peste Negra, 
começou na década de 1330, algures na Ásia central ou oriental, quando 
a bactéria Yersinia Pestis, que se alojava nas pulgas, começou a infetar 
as pessoas mordidas por esses parasitas. A partir dali, transportada  
por um exército de ratos e de pulgas, a peste espalhou ‑se rapida‑
mente por toda a Ásia, Europa e Norte de África, tendo chegado à 
costa do Atlântico em menos de 20 anos. Morreram entre 75 milhões  
e 200 milhões de pessoas, mais de um quarto da população da região 
eurasiática. Na Inglaterra, morreram quatro em cada dez pessoas  
e a população caiu de um máximo de 3,7 milhões de pessoas antes  
da peste para um mínimo de 2,2 milhões depois do surto epidémico. 
A cidade de Florença perdeu 50 mil dos seus 100 mil habitantes.6

As autoridades eram completamente impotentes para enfrentar  
a calamidade. À exceção de organizarem reuniões de oração e pro‑
cissões, não faziam ideia de como travar a propagação da epidemia 
e menos ainda de como a curar. Antes da época moderna, atribuía‑
‑se as doenças aos ares nocivos, a demónios malévolos e a deuses 
irados, sem que se suspeitasse da existência de bactérias e vírus.  
As pessoas acreditavam piamente em anjos e fadas, mas eram inca‑ 
pazes de imaginar que uma pulga ou uma simples gota de água 
pudesse conter uma armada completa de predadores mortais.

A Peste Negra não foi um acontecimento único e nem sequer  
a pior epidemia da História. Logo após a chegada dos europeus,  
houve epidemias muito mais catastróficas na América, na Austrália  
e nas ilhas do Pacífico. Exploradores e colonos levaram inadvertida‑
mente com eles novas doenças infeciosas contra as quais os povos 
nativos não tinham qualquer defesa. Em consequência disso, até 90% 
das populações locais foram dizimadas.7

A 5 de março de 1520, uma pequena frota espanhola zarpou de 
Cuba em direção ao México. Os navios transportavam 900 soldados 
espanhóis, além de cavalos, espingardas e alguns escravos africanos. 
Um dos escravos, Francisco de Eguía, levava com ele uma carga 
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ainda mais letal. Francisco não o sabia, mas numa das suas inúme‑
ras células havia uma bomba ‑relógio biológica: o vírus da varíola. 
Quando Francisco chegou ao México, o vírus começou a multiplicar ‑se 
exponencialmente dentro do seu corpo, acabando por se manifestar 
através de uma terrível erupção cutânea. A arder em febre, o escravo 
ficou acamado em casa de uma família nativa na cidade de Cempoala. 
Infetou os membros da família, que depois passaram a doença aos 
vizinhos. Ao fim de dez dias, a cidade estava transformada num 
cemitério. Aqueles que fugiram de Cempoala espalharam a doença 
pelas localidades mais próximas. À medida que uma cidade atrás da 
outra era arrasada pela peste, as novas vagas de refugiados em pânico 
espalharam a doença por todo o México e não só.

Os Maias da Península de Iucatão acreditavam que, à noite, três 
deuses malignos — Ekpetz, Uzannkak e Sojakak — voavam de aldeia 
em aldeia, infetando os seus habitantes com a doença. Os Aztecas 
culpavam os deuses Tezcatlipoca e Xipetotec ou, então, a magia 
negra dos brancos. Consultavam então sacerdotes e curandeiros, que 
recomendavam orações, banhos frios, esfregar o corpo com betume 
e untar as feridas com uma pasta de escaravelho. Nada funcionava. 
Dezenas de milhares de corpos apodreciam nas ruas, sem que alguém 
ousasse sequer aproximar ‑se deles para os enterrar. Em poucos dias, 
famílias inteiras morreram e as autoridades deram ordens para que 
as casas fossem demolidas com os cadáveres lá dentro. Nalgumas 
povoações, metade da população morreu.

Em setembro de 1520, a epidemia tinha chegado ao Vale do México e, 
em outubro, franqueou os portões da capital azteca, Tenochtitlán — uma 
magnífica metrópole de 250 mil habitantes. Ao fim de dois meses, pelo 
menos um terço da população tinha morrido, incluindo o imperador 
Cuitláhuac. Em março de 1520, aquando da chegada da frota espanhola, 
viviam no México 22 milhões de pessoas. Em dezembro do mesmo ano, 
já eram só 14 milhões. Enquanto os novos dominadores se ocupavam  
a enriquecer, explorando os nativos, sucessivas vagas mortais de gripe, 
sarampo e outras doenças infeciosas foram atingindo o México até 
que, em 1580, a população estava reduzida a dois milhões de pessoas.8
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Dois séculos mais tarde, a 19 de janeiro de 1778, o explorador britâ‑
nico James Cook chegou ao Havai. Nas ilhas havaianas, densamente 
povoadas, viviam 500 mil pessoas, completamente isoladas quer da 
Europa, quer da América e, por via disso, nunca tinham estado expostas 
às doenças europeias e americanas. O capitão Cook e os seus homens 
introduziram no Havai os agentes patogénicos da gripe, da tuber‑ 
culose e da sífilis. Os europeus que chegaram depois acrescentaram  
o tifo e a varíola. Em 1853, só restavam 70 mil pessoas no Havai.9

Mesmo no século xx, as epidemias continuaram a dizimar deze‑ 
nas de milhões de pessoas. Em janeiro de 1918, nas trincheiras do 
norte de França, milhares de soldados começaram a morrer de uma 
estirpe particularmente virulenta de gripe, à qual foi dado o nome 
de «gripe espanhola». A linha da frente era a última paragem da 
rede de abastecimento global mais eficiente que o mundo já conhe‑
cera. Homens e munições chegavam em grandes quantidades da 
Grã ‑Bretanha, Estados Unidos, Índia e Austrália. Do Médio Oriente 
chegava petróleo, cereais e carne da Argentina, borracha da Malásia 
e cobre do Congo. Em troca, receberam todos a gripe espanhola. 
Em poucos meses, cerca de 500 milhões de pessoas — um terço da 
população mundial — foram afetadas pelo vírus. Na Índia, a gripe 
matou 5% da população (15 milhões de pessoas). No Taiti, 14% dos 
habitantes morreram. Em Samoa, 20%. Ao todo, em menos de um 
ano, a pandemia matou entre 50 milhões e 100 milhões de pessoas. 
Entre 1914 e 1918, a Primeira Guerra Mundial matou 40 milhões.10

A par destas vagas epidémicas que assolaram a humanidade  
com intervalos de décadas, as pessoas enfrentavam vagas meno‑
res, mas mais regulares, de doenças infeciosas, que todos os anos 
matavam milhões. As crianças que não tinham imunidade eram 
particularmente vulneráveis a essas moléstias que, por isso, ficaram 
vulgarmente conhecidas como «doenças infantis». Até ao início do 
século xx, um terço das crianças morria antes de chegar à idade 
adulta devido a uma combinação de doenças e subnutrição.

Ao longo dos últimos 100 anos, a humanidade ficou ainda 
mais vulnerável às epidemias por causa do aumento populacional 
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combinado com a melhoria dos transportes. Metrópoles moder‑ 
nas como Tóquio ou Kinshasa oferecem aos agentes patogénicos terri‑ 
tórios de caça muito mais férteis do que a Florença da Idade Média  
ou a Tenochtitlán de 1520 e a rede global de transportes é hoje muito 
mais eficiente do que em 1918. Um vírus com origem em Espanha 
pode chegar ao Congo ou Taiti em menos de 24 horas. Como tal, seria 
previsível que vivêssemos num inferno de epidemias, com suces‑ 
sivas pragas mortíferas.

Contudo, quer a incidência quer o impacto das epidemias dimi‑
nuíram drasticamente nas últimas décadas. É de salientar que a 
mortalidade infantil em todo o mundo atingiu um mínimo histó‑ 
rico: menos de 5% das crianças morrem antes de atingir a idade adulta. 
Nos países desenvolvidos a taxa é inferior a 1%.11 Este milagre deve‑
‑se às conquistas inéditas da Medicina do século xx, que nos deu  
as vacinas, os antibióticos e a melhoria das condições de higiene,  
e à qualidade superior das infraestruturas clínicas.

Por exemplo, a campanha global de vacinação contra a varíola 
foi tão bem ‑sucedida que, em 1979, a Organização Mundial de Saúde 
declarou a vitória da humanidade e a erradicação total da varíola. 
Pela primeira vez, tinha ‑se conseguido eliminar uma epidemia da  
face da terra. Em 1967, a varíola ainda infetava 15 milhões de pes‑ 
soas e matava dois milhões, mas, em 2014, nenhuma pessoa contraiu 
a doença ou morreu com ela. A vitória foi tão completa que a OMS já 
não vacina ninguém contra a doença.12

De vez em quando, somos sobressaltados por um surto de uma 
possível nova praga, tal como aconteceu com a SRAS* em 2002 e 2003, 
a gripe das aves em 2005, a gripe suína em 2009 e 2010, e o Ébola  
em 2014. No entanto, graças à eficácia das medidas adotadas até agora, 
estes incidentes resultaram em números relativamente baixos de 
vítimas. De início, temia ‑se que a SARS fosse uma nova Peste Negra, 
mas acabou por vitimar menos de mil pessoas em todo o mundo.13  

* SARS (acrónimo inglês de Severe Acute Respiratory Syndrome): Síndrome Respira ‑ 
tória Aguda Grave ou pneumonia atípica. [N. do T.]
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No surto de Ébola, inicialmente a situação parecia estar fora de 
controlo na África Ocidental, o que, a 26 de setembro de 2014, levou 
a OMS a considerar que se tratava «da mais grave emergência de 
saúde pública dos tempos modernos».14 Apesar disso, no início de 
2015, a epidemia tinha sido controlada e, em janeiro de 2016, a OMS 
declarou o seu fim. O vírus infetou 30 mil pessoas (tendo matado  
11 mil), provocou enormes prejuízos económicos nos países daquela 
região de África e espalhou por todo o mundo uma vaga de preo‑ 
cupação, mas não foi além da África Ocidental e o número de mortes 
esteve muito longe da dimensão da epidemia de gripe espanhola ou 
de varíola no México.

Mesmo a tragédia da SIDA, aparentemente o maior fracasso 
médico das últimas décadas, pode ser vista como um progresso. Desde 
o seu primeiro grande surto, no início dos anos 80, a SIDA matou 
mais de 30 milhões de pessoas e dezenas de milhões sofreram danos 
físicos e psicológicos incapacitantes. Foi difícil compreender e atacar 
a nova epidemia porque a SIDA distingue ‑se por ser uma doença 
enganadora. Enquanto uma pessoa infetada com o vírus da varíola 
morre em poucos dias, um portador do HIV pode manter um aspeto 
saudável durante meses ou anos e, assim, infetar outros de forma 
inconsciente. Além disso, o vírus do HIV não mata. Em vez disso, 
destrói o sistema imunitário, expondo o paciente a muitas outras 
doenças. São estas doenças secundárias que, na verdade, matam as 
vítimas de SIDA. Consequentemente, quando a epidemia começou 
a propagar ‑se, foi difícil perceber o que se estava a passar. Quando, 
em 1981, dois pacientes deram entrada num hospital de Nova Iorque, 
um com pneumonia e outro com cancro, estava longe de ser evi‑ 
dente que ambos eram vítimas do HIV, que possivelmente os terá 
infetado meses ou até mesmo anos antes.15

Contudo, apesar destas dificuldades, assim que a comunidade 
médica tomou consciência da nova e misteriosa epidemia, bastaram 
dois anos para que os cientistas conseguissem identificá ‑la, percebes‑ 
sem como é que o vírus se transmitia e sugerissem métodos efica‑
zes para travar a epidemia. Dez anos depois, com os medicamentos 
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entretanto descobertos, a SIDA passou de uma sentença de morte 
para uma doença crónica (pelo menos para aqueles que têm dinheiro 
suficiente para pagar o tratamento).16 Basta pensar no que teria acon‑
tecido se, em vez de em 1981, a SIDA tivesse surgido em 1581. É muito 
provável que naquela época ninguém conseguisse descobrir as cau‑ 
sas da epidemia, como é que se transmitia ou até como é que poderia 
ser travada ou, mais difícil ainda, curada. Em tais condições, a SIDA 
poderia ter matado uma proporção muito maior da população mun‑ 
dial, igualando ou até mesmo ultrapassando a Peste Negra.

Apesar das consequências terríveis da SIDA, e apesar dos milhões 
que todos os anos morrem por causa de doenças infeciosas há  
muito conhecidas, como a malária, as epidemias representam hoje 
uma ameaça muito menor do que no passado. A grande maioria  
das pessoas morre de doenças não ‑infeciosas, como o cancro, de doen‑ 
ças cardíacas ou, simplesmente, de velhice.17 (Diga ‑se a propósito,  
que é óbvio que o cancro e as doenças cardíacas não são doenças 
recentes e, na verdade, remontam à Antiguidade. Contudo, no pas‑ 
sado eram relativamente poucas as pessoas que viviam o tempo 
suficiente para morrer de tais doenças.)

Muitos temem que esta vitória seja temporária e que um parente 
afastado da Peste Negra esteja já à espreita. Ninguém pode garantir 
que as epidemias não irão regressar, mas temos boas razões para 
pensar que, numa corrida às armas entre os germes e os médicos, 
estes últimos serão mais rápidos. As novas doenças infeciosas apa‑
recem sobretudo devido a mutações casuais nos genomas dos agen‑ 
tes patogénicos. Estas variações permitem aos agentes patogénicos 
passar dos animais para os humanos, levar a melhor sobre o seu sis‑
tema imunitário ou resistir a medicamentos, tais como os antibióticos. 
Atualmente, devido ao impacto humano no ambiente, é provável que 
estas mutações ocorram com mais frequência e se propaguem com 
maior rapidez. Porém, na corrida contra a Medicina, os elementos 
patogénicos dependem, em última instância, do acaso.18

Em contraste, os investigadores não dependem da sorte. Embora 
a dívida da ciência aos acasos felizes seja enorme, os cientistas não 
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se limitam a atirar químicos para os tubos de ensaio à espera de 
descobrir um novo medicamento por acaso. A cada ano que passa, 
as equipas de investigação acumulam mais e melhor conhecimento, 
usado para criar medicamentos e tratamentos mais eficazes. Como 
tal, mesmo que em 2050 tenhamos certamente de enfrentar germes 
mais resistentes, é provável que, nessa altura, a Medicina consiga 
lidar com eles com uma eficácia superior à de hoje.19

Em 2015, foi anunciada a descoberta de um antibiótico completa‑
mente novo — o Teixobactin — ao qual até agora nenhuma bactéria 
conseguiu resistir. Alguns especialistas acreditam que o Teixobactin 
vem alterar as regras do jogo no combate aos germes altamente 
resistentes.20 Os cientistas também estão a desenvolver tratamentos 
revolucionários que funcionam de formas radicalmente diferen‑
tes quando comparados com a medicina do passado. Por exemplo, 
alguns laboratórios de investigação já albergam nano ‑robôs que  
um dia poderão percorrer a nossa corrente sanguínea para identi‑ 
ficar doenças, eliminar agentes patogénicos e células cancerígenas.21 
Os microrganismos podem ter uma experiência acumulada de quatro 
mil milhões de anos a combater inimigos orgânicos, mas, no que toca 
a enfrentar predadores biónicos, a sua experiência é nula, pelo que 
teriam grandes dificuldades em criar defesas eficazes.

Mesmo que não possamos ter a certeza de que um novo surto 
de Ébola ou uma estirpe desconhecida de gripe não irão assolar o 
mundo, matando milhões de pessoas, não os encararemos como uma 
catástrofe natural e inevitável. Pelo contrário, para nós será uma falha 
humana indesculpável e exigiremos as cabeças dos responsáveis. 
Quando, no final do verão de 2014, durante umas semanas terríveis, 
o Ébola parecia estar a levar a melhor sobre as autoridades mundiais 
de saúde, foram de imediato nomeadas comissões de inquérito. Num 
relatório preliminar publicado a 18 de outubro de 2014, a Organização 
Mundial de Saúde foi alvo de críticas pela resposta insatisfatória 
ao surto e a responsabilidade da epidemia foi atribuída à corrupção  
e ineficácia da filial africana da OMS. Outras críticas foram dirigidas 
à comunidade internacional por não ter respondido rapidamente  
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e de forma enérgica. Subjacente a essas críticas está a ideia de que 
a humanidade dispõe do conhecimento e dos instrumentos para 
prevenir as epidemias e que, apesar disso, se uma epidemia ficar 
fora de controlo, isso não se deve à fúria divina, mas à incompe‑
tência humana. Da mesma forma, o facto de a SIDA ter continuado 
a infetar e a matar milhões na África subsaariana, anos depois de 
os médicos terem compreendido os mecanismos da doença, é visto 
justamente não como resultado do destino cruel, mas da estupidez 
e indiferença humanas.

Então, na luta contra calamidades naturais como a SIDA e o Ébola, 
a balança inclina ‑se em benefício da humanidade. Mas o que dizer  
em relação aos perigos inerentes à própria natureza humana? A biotec‑
nologia permite ‑nos derrotar vírus e bactérias, mas ao mesmo tempo 
transforma os próprios humanos numa ameaça sem precedentes. 
Os mesmos instrumentos que permitem aos médicos identificar e 
curar novas doenças de forma célere também poderão permitir que 
exércitos e grupos terroristas desenvolvam doenças ainda mais ter‑
ríveis e agentes patogénicos apocalípticos. É, portanto, provável que 
as grandes epidemias continuem a ser um perigo para a humanidade 
apenas e se for a própria humanidade a criá ‑las ao serviço de uma 
qualquer ideologia cruel. É possível que os tempos em que éramos 
impotentes para enfrentar epidemias naturais tenham chegado ao 
fim, mas ainda poderemos vir a ter saudades desses tempos.

Acabar com a Lei da Selva

A terceira boa notícia é a de que as guerras também estão a diminuir. 
Ao longo da História, o belicismo foi a norma, enquanto a paz era  
um estado provisório e precário. As relações internacionais regiam‑
‑se pela Lei da Selva, segundo a qual a guerra era uma opção mesmo 
quando duas entidades políticas viviam em paz. Por exemplo,  
mesmo que, em 1913, a Alemanha e a França estivessem em paz, toda 
a gente sabia que era possível que se atacassem a qualquer momento. 



25 

H o m o  D e u s

Quando os políticos, os generais, os empresários e os cidadãos  
comuns faziam planos para o futuro deixavam sempre em aberto 
um espaço para a guerra. Desde a Idade da Pedra à era industrial,  
do Ártico ao Saara, todas as pessoas sabiam que a qualquer momento 
os povos vizinhos podiam invadir o seu território, derrotar o seu 
exército, dizimar as suas gentes e ocupar a sua terra.

Durante a segunda metade do século xx, a Lei da Selva foi final‑
mente interrompida, ou mesmo abolida. Na maior parte do mundo,  
as guerras tornaram ‑se mais raras do que nunca. Enquanto nas 
antigas sociedades agrícolas 15% das mortes eram causadas pela 
violência entre humanos, no século xx esse número baixou para 
5% e, no início do século xxi, a violência é apenas responsável  
por 1% da mortalidade a nível mundial.22 Em 2012, morreram cerca 
de 56 milhões de pessoas em todo o mundo. Destas, 620 mil pere‑
ceram devido à violência humana (a guerra matou 120 mil pessoas  
e a criminalidade matou 500 mil). Em contraste, 800 mil cometeram 
suicídio e 1,5 milhões morreram de diabetes.23 Hoje, o açúcar é mais 
perigoso do que a pólvora.

Ainda mais relevante é o facto de uma parcela cada vez maior  
da humanidade entender a guerra como algo simplesmente inconce‑
bível. Pela primeira vez na História, quando os governos, as empre‑ 
sas e os indivíduos pensam no seu futuro imediato não veem a guerra 
nos seus horizontes. As armas nucleares transformaram o beli‑
cismo entre superpotências num ato louco de suicídio coletivo, o que,  
dessa forma, obrigou as nações mais poderosas do mundo a encon‑
trarem meios alternativos e pacíficos para a resolução de conflitos.  
Ao mesmo tempo, de uma economia assente em matérias, a economia 
global transformou ‑se numa economia firmada no conhecimento. 
Antigamente, as principais fontes de riqueza eram as minas de ouro, 
os campos de trigo e os poços de petróleo. Hoje, a fonte de riqueza 
mais relevante é o conhecimento. E se através da guerra é possível 
conquistar campos de produção petrolífera, é simultaneamente 
impossível adquirir conhecimento por essa via. Daí que, à medida 
que o conhecimento se tornou o recurso económico mais importante,  
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a rentabilidade da guerra tenha diminuído e os conflitos se tenham 
restringido cada vez mais às regiões do globo — como o Médio 
Oriente e a África Central — cujas economias antiquadas assentam  
nas matérias.

Em 1998, fazia sentido que o Ruanda atacasse e saqueasse as 
vastas minas de Coltan do vizinho Congo porque a procura por este 
minério, essencial para o fabrico de telemóveis e computadores portá‑
teis, era muito elevada e o Congo detinha 80% das reservas mundiais. 
Anualmente, o Ruanda faturava 240 milhões de dólares graças ao 
minério roubado, o que para um país pobre era muito dinheiro.24 
Por outro lado, não faria qualquer sentido que a China invadisse a 
Califórnia e saqueasse Silicon Valley porque, mesmo que os chineses 
conseguissem vencer no campo de batalha, em Silicon Valley não há 
minas de silício para saquear. Em vez disso, os chineses ganharam 
muitos milhões de dólares cooperando com gigantes tecnológicos 
como a Apple e a Microsoft, comprando ‑lhes software e fabricando 
os seus produtos. Aquilo que o Ruanda ganhava por ano com o saque 
das minas de Coltan congolesas é o que os chineses ganham por dia 
com transações pacíficas.

Consequentemente, a palavra «paz» ganhou um novo signifi‑ 
cado. As gerações anteriores viam ‑na como a ausência temporária  
de guerra. Hoje, pensamos na paz como a implausibilidade da guerra. 
Quando, em 1913, as pessoas diziam que a França e a Alemanha esta‑ 
vam em paz, o que queriam dizer era «neste momento, a França e a 
Alemanha não estão em guerra, mas não se sabe o que vai acontecer 
no próximo ano». Quando, hoje, dizemos que a França e a Alemanha 
estão em paz queremos dizer que, sob quaisquer circunstâncias ima‑
gináveis, uma guerra entre os dois países é inconcebível. Esta paz 
perdura não apenas entre a França e a Alemanha, mas entre a maioria 
dos países, embora não todos. Não é de modo nenhum previsível que 
no próximo ano estale uma guerra entre a Alemanha e a Polónia,  
ou entre a Indonésia e as Filipinas ou ainda entre o Brasil e o Uruguai.

Esta Nova Paz não se reduz a uma fantasia hippie. Governos 
ávidos de poder e empresas gananciosas também contam com ela.  
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Quando a Mercedes define a estratégia de vendas para a Europa de 
Leste, não está a contar com a hipótese de a Alemanha conquistar  
a Polónia. Uma empresa que contrata mão de obra barata das Filipinas 
não está preocupada com a possibilidade de a Indonésia invadir esse 
país no próximo ano. Quando o governo brasileiro se reunir para 
discutir o orçamento do próximo ano, ninguém imagina o ministro 
da Defesa a levantar ‑se do seu lugar, a bater com o punho na mesa e 
a gritar: «Calma aí! E se quisermos invadir e conquistar o Uruguai? 
Ninguém teve isso em conta. Temos de reservar cinco mil milhões 
de dólares para essa ofensiva.» É verdade que, em certos lugares,  
há ministros da Defesa a dizer coisas semelhantes e há regiões em 
que a Nova Paz não se consolidou. Sei bem do que falo porque vivo 
numa dessas regiões, mas são casos excecionais.

É óbvio que não há nenhuma garantia de que a Nova Paz vá durar  
indefinidamente. Tal como as armas nucleares tornaram desde  
logo possível a Nova Paz, os desenvolvimentos tecnológicos do 
futuro poderão criar as condições para novos tipos de guerra.  
Em particular, a guerra cibernética pode desestabilizar o mundo 
ao dar a pequenos países e até a organizações não ‑estatais a capa‑
cidade para atacar com eficácia as superpotências. Quando os EUA 
invadiram o Iraque em 2003 semearam destruição em cidades 
como Bagdade e Mossul, mas nenhuma bomba atingiu Los Angeles 
ou Chicago. No entanto, países como a Coreia do Norte ou o Irão 
podem, no futuro, usar bombas lógicas para cortar o fornecimento de 
energia na Califórnia, rebentar com refinarias no Texas e provocar  
acidentes ferroviários no Michigan («bombas lógicas» são códigos 
de software malicioso instalados em tempo de paz e comandados  
à distância. É altamente provável que as redes que controlam infraes‑
truturas fundamentais nos EUA e em muitos outros países estejam 
já a abarrotar de códigos semelhantes).

Contudo, não devemos confundir capacidade com motivação.  
Ainda que a guerra cibernética traga novos meios de destruição, 
não acrescenta necessariamente novos incentivos para os usar.  
Nos últimos 70 anos, a humanidade não quebrou apenas a Lei da Selva, 
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mas também a Lei de Tchékhov. Há uma frase famosa de Tchékhov 
segundo a qual uma arma que apareça no primeiro ato de uma peça 
tem de obrigatoriamente ser disparada no terceiro ato. Ao longo da 
História, quando os reis e os imperadores adquiriam uma nova arma, 
mais cedo ou mais tarde sentiam ‑se tentados a utilizá ‑la. Contudo, 
desde 1945, a humanidade aprendeu a resistir a esta tentação. A arma 
que apareceu no primeiro ato da Guerra Fria acabou por nunca ser 
disparada. Acostumámo ‑nos a viver num mundo de bombas e mís‑
seis que não foram lançados e tornámo ‑nos peritos em transgredir 
quer a Lei da Selva quer a Lei de Tchékhov. Se alguma vez estas leis 
regressarem, a culpa será nossa e não do destino inelutável.

O que dizer, então, do terrorismo? Mesmo que os governos cen‑ 
trais e os Estados poderosos tenham aprendido a conter ‑se, os terroris‑ 
tas podem não ter os mesmos escrúpulos no que respeita à utilização 
de novas armas com grande capacidade de destruição, o que é, sem 
dúvida, uma possibilidade preocupante. Contudo, o terrorismo é 
uma estratégia de fraqueza adotada por aqueles que não têm acesso 
ao poder efetivo. No passado, mais do que causar danos materiais 
significativos, o terrorismo funcionava ao espalhar o medo. Regra 
geral, os terroristas não têm capacidade para derrotar um exército, 
ocupar um país ou destruir cidades inteiras. Enquanto, em 2010,  
as doenças relacionadas com a obesidade mataram cerca de três 
milhões de pessoas, os terroristas mataram, ao todo, 7697 pessoas 
no mundo inteiro, a maioria das quais em países em vias de desen‑
volvimento. Para o americano ou para o europeu médio, a Coca ‑Cola 
representa uma ameaça mais mortífera do que a Al ‑Qaeda.25

Então, como conseguem os terroristas dominar as manchetes 
e alterar o panorama político em todo o mundo? Levando os seus 
inimigos a ter uma reação exagerada. Na sua essência, o terrorismo 
é um espetáculo. Os terroristas encenam um espetáculo de violên‑
cia assustadora que arrebata a nossa imaginação e nos faz sentir de 
regresso ao caos da Idade Média. Consequentemente, os Estados 
sentem ‑se obrigados a reagir ao teatro do terrorismo com um espe‑
táculo de segurança, orquestrando enormes demonstrações de força, 
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como a perseguição de populações inteiras ou a invasão de países 
estrangeiros. Na maior parte dos casos, esta reação exagerada ao 
terrorismo representa uma ameaça muito maior à nossa segurança 
do que os próprios terroristas.

Os terroristas são como uma mosca a tentar destruir uma loja 
de porcelanas. A mosca é tão fraca que nem sequer consegue aba‑
nar uma chávena de chá. Então, vai à procura de um touro, entra‑
‑lhe no ouvido e começa a zumbir. O touro enlouquece de raiva e 
de medo e destrói a loja de porcelanas. Foi isto que aconteceu no 
Médio Oriente na última década. Os fundamentalistas islâmicos, 
por si só, nunca teriam conseguido derrubar Saddam Hussein.  
Em vez disso, enfureceram os EUA com os ataques do 11 de Setembro 
e, consequentemente, os EUA destruíram a loja de porcelanas do 
Médio Oriente por eles. Agora, os fundamentalistas prosperam  
no meio da destruição. Isoladamente, os terroristas são demasiado 
fracos para nos fazerem retroceder à Idade Média e reestabele‑
cer a Lei da Selva. Podem provocar ‑nos, mas, em última análise, 
tudo depende da nossa reação. Se a Lei da Selva regressar em força,  
a culpa não será dos terroristas.

*

Nas próximas décadas, a fome, as epidemias e a guerra continuarão 
muito provavelmente a ceifar milhões de vidas. No entanto, já não são 
tragédias inevitáveis fora do alcance da compreensão e do controlo 
de uma humanidade indefesa. Em vez disso, transformaram ‑se em 
desafios com os quais conseguimos lidar. Isto não diminui o sofri‑
mento dos milhões de pessoas afetadas pela pobreza ou que todos os 
anos morrem devido à malária, à SIDA e à tuberculose, ou dos milhões 
apanhados em círculos viciosos de violência na Síria, no Congo ou 
no Afeganistão. A mensagem não é a de que a fome, as epidemias  
e a guerra foram varridas da face da Terra e de que já não nos deve‑ 
mos preocupar com isso, mas o contrário. Ao longo da História as 
pessoas entendiam que estes problemas eram irresolúveis, pelo que  
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não fazia sentido enfrentá ‑los. Rezavam a Deus a pedir milagres,  
mas não faziam nenhuma tentativa séria de erradicar a fome, as epi‑ 
demias e a guerra. Aqueles que defendem que, no mundo de 2016,  
há tanta fome, doenças e guerras como no de 1916 perpetuam esta 
visão ancestral e derrotista. Do seu discurso pressupõe ‑se que os 
enormes esforços empreendidos pelos humanos durante o século xx  
não resultaram e que a investigação científica, as reformas econó‑
micas e as negociações de paz foram todas em vão. Se assim fosse, 
para quê continuar a investir tempo e recursos em mais investiga‑
ções científicas, em novas reformas económicas ou dando início a 
negociações de paz?

Reconhecer os feitos alcançados no passado acarreta uma mensa‑
gem de esperança e de responsabilidade, incentivando ‑nos a redobrar 
os esforços no futuro. Atendendo ao que conseguimos alcançar no 
século xx, se as pessoas continuarem a ser afetadas pela fome, pelas 
epidemias e pela guerra já não poderemos culpar Deus ou a Natureza. 
Melhorar as coisas e reduzir ainda mais o sofrimento são objetivos 
ao nosso alcance.

No entanto, valorizar aquilo que alcançámos conduz a outra 
mensagem: a História não tolera o vazio. Se a incidência da fome, 
das epidemias e da guerra está a diminuir, haverá algo destinado a 
substituí ‑las na agenda da humanidade. Devemos ponderar muito 
bem sobre o que será ou corremos o risco de vencer nos velhos cam‑
pos de batalha apenas para deitarmos tudo a perder em frentes com‑
pletamente novas. Que projetos irão ocupar o lugar da luta contra 
a fome, as epidemias e as guerras na agenda da humanidade do  
século xxi?

Um projeto fundamental será o da proteção da humanidade e do  
planeta como um todo dos perigos inerentes ao nosso próprio poder. 
Conseguimos controlar a fome, as epidemias e as guerras em grande 
parte devido ao fenomenal crescimento económico que nos providencia 
comida em abundância, medicamentos, energia e matérias ‑primas. 
Porém, é este mesmo crescimento que desestabiliza o equilíbrio 
ecológico do planeta de maneiras que só agora começamos a tomar 
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conhecimento. A humanidade demorou muito a reconhecer este  
perigo e, até agora, pouco fez para o combater. Apesar de toda a conversa  
sobre poluição, aquecimento global e alterações climáticas, a maioria 
dos países ainda não fez sacrifícios políticos e económicos conside‑
ráveis que possam melhorar a situação. Quando chega o momento 
de optar entre o crescimento económico e a estabilidade ecológica, 
os políticos, os CEO e os eleitores quase sempre escolhem o cresci‑
mento económico. No século xxi, se queremos evitar uma catástrofe, 
teremos de fazer mais do que isso.

Por que outras coisas irá a humanidade lutar? Ficaremos satis‑
feitos com o que temos, como manter a fome, as epidemias e as 
guerras ao largo e proteger o equilíbrio ecológico? Esse talvez fosse 
o caminho mais sensato, mas não é provável que a humanidade o 
siga. Raramente nos contentamos com o que temos. A reação mais 
comum do espírito humano ao sucesso não é a satisfação, mas pro‑
curar mais e melhor. A humanidade está sempre em busca de algo 
melhor, maior e mais apetecível. Quando a humanidade obtiver novos 
poderes e assim a ameaça da fome, das epidemias e da guerra for 
finalmente vencida, o que faremos de nós? Em que é que os cientistas,  
os investidores, os banqueiros e os presidentes ocuparão o seu tempo? 
A escrever poesia?

O sucesso gera ambição e as nossas conquistas mais recentes 
estão a encaminhar a humanidade para objetivos ainda mais ousados. 
Depois de assegurar níveis inéditos de prosperidade, saúde e harmo‑
nia, e tendo em conta a nossa História e valores atuais, é provável que 
os novos objetivos da humanidade sejam a imortalidade, a felicidade 
e a divindade. Tendo reduzido a mortalidade causada pela fome, pelas 
epidemias e pela violência, teremos como desiderato a vitória sobre o 
envelhecimento e, até, sobre a morte. Tendo resgatado as pessoas da 
miséria abjeta, o objetivo passará a ser o de as tornar verdadeiramente 
felizes. E tendo elevado a humanidade acima do nível animalesco da 
luta pela sobrevivência, procuraremos transformar os humanos em 
deuses e fazer do Homo sapiens o Homo deus.
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Os Últimos Dias da Morte

É provável que no século xxi os humanos empreendam uma tentativa 
séria de alcançar a imortalidade. Lutar contra o envelhecimento e a 
morte será apenas a continuação da luta mais antiga contra a fome 
e as doenças, evidenciando o valor supremo da cultura contempo‑
rânea: o valor da vida humana. Somos constantemente lembrados 
de que a vida é o que há de mais sagrado no universo. Toda a gente 
o diz: os professores nas escolas, os deputados nos parlamentos, 
os advogados nos tribunais e os atores nos palcos. A Declaração 
Universal dos Direitos Humanos, adotada pelas Nações Unidas 
após a Segunda Guerra Mundial — e que é talvez o que mais se 
aproxima de uma constituição global —, afirma inequivocamente  
que o «direito à vida» é o valor fundamental da humanidade. Visto que  
a morte viola claramente este direito, então, a morte representa um 
crime contra a humanidade e devemos declarar ‑lhe guerra.

Ao longo da História, as religiões e as ideologias não consagraram 
a vida enquanto valor supremo. Consagraram sempre algo acima ou 
além da existência terrena e, como tal, eram bastante tolerantes em 
relação à morte. Na verdade, algumas dessas religiões e ideologias 
demonstraram mesmo uma afinidade com a morte. O cristianismo,  
o islão e o hinduísmo acreditavam que o sentido da nossa existência 
assentava no nosso destino depois de morrermos, viam a morte como 
uma parte vital e positiva do mundo. Os seres humanos morriam 
porque essa era a vontade de Deus e o momento da morte era uma 
experiência sagrada e metafísica cheia de significado. Quando um 
homem se preparava para exalar o último suspiro, era altura de se 
chamar o padre, o rabino ou o xamã para se fazer um balanço do que 
tinha sido a vida e para se aceitar o verdadeiro papel de cada um no 
universo. Tente imaginar o que seriam o cristianismo, o islão e o 
hinduísmo num mundo sem morte — que seria também um mundo 
sem céu, inferno ou reencarnação.

A abordagem da cultura e ciência modernas à morte é totalmente 
diferente. Não a veem como um mistério metafísico e muito menos  
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a fonte donde jorra o sentido da vida. Em vez disso, veem ‑na como 
um problema técnico que pode e deve ser resolvido.

Ao certo, como é que os humanos morrem? Nos contos de fadas 
medievais, a Morte era representada por uma figura de capuz  
negro com uma enorme gadanha nas mãos. Um homem vive a sua 
vida, preocupado com isto e com aquilo, a andar de um lado para o 
outro, quando subitamente a Morte aparece à sua frente, toca ‑lhe 
no ombro com um dedo ossudo e diz ‑lhe «Vem!». O homem suplica: 
«Por favor, não! Dá ‑me mais um ano, um mês, um dia!» Mas a figura 
encapuzada diz ‑lhe, com voz sibilante: «Não! Tens de vir JÁ!» E é 
assim que morremos.

Contudo, na realidade, os seres humanos não morrem quando 
uma figura de capuz negro lhes toca no ombro, porque Deus assim 
o decidiu ou porque a mortalidade faz parte de um grandioso plano 
cósmico; os seres humanos morrem devido a uma falha técnica.  
O coração deixa de bombear sangue. A artéria principal entope ‑se 
com resíduos de gordura. As células cancerígenas espalham ‑se pelo 
fígado. Os micróbios multiplicam ‑se nos pulmões. E qual é a causa 
desses problemas técnicos? Outros problemas técnicos. O coração 
deixa de bombear o sangue porque o músculo cardíaco não recebe 
oxigénio suficiente. As células cancerígenas espalham ‑se porque uma 
mutação genética casual alterou as suas instruções. Os micróbios 
instalaram ‑se nos meus pulmões porque alguém espirrou no metro. 
Não há nada de metafísico nisto. São apenas problemas técnicos.

E para cada problema técnico há também uma solução técnica. 
Não temos de esperar pela Segunda Vinda de Cristo para vencer 
a morte. Dois cientistas podem consegui ‑lo num laboratório. Se a  
morte era tradicionalmente uma coutada de padres e teólogos,  
neste momento os engenheiros assumiram o controlo. Podemos 
eliminar as células cancerígenas com recurso a quimioterapia e 
nano ‑robôs. Podemos exterminar os micróbios que se alojam nos 
pulmões usando antibióticos. Se o coração parar, podemos reanimá‑
‑lo com medicamentos ou choques elétricos e, se isso não resultar, 
poderemos fazer um transplante. É verdade que atualmente não  
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temos soluções para todos os problemas técnicos, mas é precisamente 
por isso que investimos tanto tempo e dinheiro a investigar o cancro, 
os micróbios, a genética e a nanotecnologia.

Mesmo as pessoas comuns que não estão envolvidas em investi‑
gação científica habituaram ‑se a pensar na morte como um problema 
técnico. Quando uma mulher vai ao médico e pergunta se tem algum 
problema, o profissional de saúde poderá dizer ‑lhe que tem uma 
gripe, tuberculose ou um cancro. Mas o médico jamais lhe dirá que  
o problema dela é a morte. Toda a gente sabe que a gripe, a tuberculose 
e o cancro são problemas técnicos para os quais talvez um dia seja 
encontrada uma solução técnica.

Mesmo quando as pessoas morrem na sequência de um tufão,  
de um acidente de viação ou na guerra, tendemos a encarar isso  
como uma falha técnica que podia e devia ter sido prevenida. Se o 
governo tivesse adotado uma política correta, se a câmara municipal  
tivesse feito o seu trabalho como deve ser ou se o comando mili‑ 
tar tivesse tomado uma decisão mais inteligente, as mortes poderiam 
ter sido evitadas. A morte tornou ‑se num motivo quase automático para 
a abertura de processos judiciais e realização de inquéritos: «Como é 
que foi possível eles terem morrido? Alguém deve ter feito asneira.»

A maioria dos cientistas, médicos e professores não arrisca falar 
sem reservas no sonho da imortalidade, argumentando estar a tentar 
debelar ou um outro problema específico. Porém, como o envelhe‑
cimento e a morte não são mais do que o resultado de problemas 
específicos, em nenhum momento os médicos e os cientistas irão 
parar e dizer: «Aqui chegados, não avançamos mais. Vencemos  
a tuberculose e o cancro, mas não mexeremos uma palha para enfren‑
tar a Alzheimer. As pessoas que continuem a morrer dessa doença.» 
A Declaração Universal dos Direitos do Homem não diz que os seres 
humanos têm o direito a viver até aos 90 anos. Estipula que todos os 
seres humanos têm direito à vida, ponto final, parágrafo. Esse direito 
não é limitado por um prazo de validade.

Em consequência disso, uma minoria cada vez maior de cientis‑ 
tas e filósofos tem vindo a falar de forma mais aberta, afirmando que  
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o principal objetivo da ciência moderna é derrotar a morte e conceder 
aos seres humanos a eterna juventude. Alguns dos exemplos mais 
proeminentes são os do gerontologista Aubrey de Grey e do polímato 
e inventor Ray Kurzweil (vencedor, em 1999, da National Medal of 
Technology and Innovation dos Estados Unidos). Em 2012, Kurzweil 
foi nomeado diretor de engenharia da Google e, um ano mais tarde,  
a empresa criou uma empresa subsidiária chamada Calico cuja missão 
estatutária é a de «resolver o problema da morte»26. Recentemente, 
a mesma Google nomeou outro crente na imortalidade, Bill Maris, 
para presidir ao fundo de investimentos Google Ventures. Numa 
entrevista em janeiro de 2015, Maris disse: «Se me perguntarem 
hoje se é possível viver até aos 500 anos, eu direi que sim.» Maris 
sustenta as suas afirmações ousadas com muito dinheiro. A Google 
Ventures tem investido 36% do seu portefólio avaliado em dois mil 
milhões de dólares em start ‑ups ligadas às ciências da vida, incluindo 
vários projetos ambiciosos para prolongar a vida. Recorrendo a uma 
analogia do futebol americano, Maris explicou que, na luta contra 
a morte, «não queremos avançar alguns metros, queremos ganhar 
o jogo». Porquê? De acordo com Maris, porque «é melhor estar vivo 
do que estar morto».27

Sonhos idênticos são partilhados por outras luminárias de Silicon 
Valley. Peter Thiel, um dos fundadores da Pay ‑Pal, declarou recente‑
mente que tem o objetivo de viver para sempre: «Penso que haverá 
três modos de encarar a morte», adiantou. «Podemos aceitá ‑la, pode‑
mos negá ‑la ou podemos combatê ‑la. Penso que a nossa sociedade é 
controlada por pessoas que estão em aceitação ou negação. Eu prefiro 
o combate.» É possível que muitas pessoas desvalorizem estas decla‑
rações, classificando ‑as como meras fantasias juvenis. Porém, Thiel 
é alguém que deve ser levado muito a sério. É um dos empresários 
mais bem ‑sucedidos e influentes de Silicon Valley, com uma fortuna 
pessoal avaliada em 2,2 mil milhões de dólares.28 A mensagem é 
clara: a igualdade está fora de moda e a imortalidade é que está a dar.

O desenvolvimento vertiginoso de áreas como a engenharia gené‑
tica, a medicina regenerativa e a nanotecnologia dá azo a profecias 
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cada vez mais otimistas. Há peritos que dizem que a humanidade 
vencerá a morte em 2200, outros dizem que isso acontecerá em 2100. 
Kurzweil e de Grey vão ainda mais longe. Afiançam que, em 2050, uma 
pessoa saudável e com uma conta bancária igualmente de boa saúde 
terá sérias possibilidades de conquistar a imortalidade, ludibriando 
a morte de década em década. De acordo com Kurzweil e de Grey,  
de dez em dez anos iremos a uma clínica e receberemos um trata‑
mento completo que não só irá curar as doenças como ainda rege‑
nerar os tecidos estragados e reparar as mãos, os olhos e o cérebro.  
No período de tempo até ao tratamento seguinte, os médicos terão  
inventado um manancial de novos medicamentos, melhorias e dispo‑ 
sitivos. Se Kurzweil e de Grey tiverem razão, pode ser que já se tenha 
cruzado com algum futuro imortal na rua, pelo menos se costuma 
andar por Wall Street ou pela 5th Avenue.

Na verdade, em vez de imortais, serão «a ‑mortais». Ao contrário 
de Deus, os super ‑humanos do futuro poderão, ainda assim, morrer 
num acidente ou numa guerra e nada os poderá trazer de volta do 
Além. Contudo, ao contrário de nós, meros mortais, as suas vidas 
não terão prazo de validade. Desde que não sejam atingidos por 
uma bomba ou atropelados por um camião, poderão viver por tempo 
indeterminado, o que provavelmente fará deles as pessoas mais 
angustiadas da História. Nós, mortais, corremos riscos todos os dias 
porque sabemos que, seja como for, não vamos durar para sempre. 
Por isso, escalamos os Himalaias, nadamos em alto mar e fazemos 
muitas outras coisas perigosas como atravessar a estrada ou comer 
fora. Mas se acreditarmos que podemos viver para sempre, estar 
constantemente a desafiar a eternidade seria uma loucura.

Como tal, não será melhor começarmos por objetivos mais  
modestos, como aumentar a esperança de vida? No século xx, quase 
duplicámos a esperança de vida de 40 para 70 anos, por isso, no século xxi  
poderíamos pelo menos duplica ‑la de novo até aos 150. Mesmo não 
atingindo a imortalidade, isso, ainda assim, revolucionaria as socie‑
dades humanas. Desde logo, as estruturas familiares, os casamentos 
e as relações entre pais e filhos seriam alteradas. Hoje, ainda se 
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espera que as pessoas continuem casadas até que a morte as separe 
e uma grande parte da vida passa por ter filhos e criá ‑los. Tente então 
imaginar uma mulher que viva durante 150 anos. Se se casar aos 40,  
ainda terá 110 anos de vida pela frente. Seria realista esperar que  
o seu casamento durasse 110 anos? Até os católicos fundamentalistas 
pensariam duas vezes em relação a isso. Nesse sentido, é provável que 
a tendência atual de uma pessoa se casar várias vezes saia reforçada. 
Se tiver dois filhos aos 40, quando chegar aos 120 os anos passados 
a criá ‑los serão apenas uma memória longínqua, um episódio relati‑
vamente menor numa vida longa. É difícil prever que relações entre 
pais e filhos resultariam dessas circunstâncias.

Pensemos na vida profissional. Hoje, partimos do princípio de 
que se aprende uma profissão ainda na adolescência ou na juven‑ 
tude e que se passa o resto da vida a fazer a mesma coisa. É óbvio que 
aos 40 ou 50 anos ainda aprendemos coisas novas, mas, regra geral, 
a vida divide ‑se entre um período de aprendizagem seguido por um 
período de trabalho. Se se viver até aos 150 anos isso não será assim, 
especialmente num mundo que sofre constantes abalados das novas 
tecnologias. As carreiras profissionais serão cada vez mais longas  
e as pessoas terão de se reinventar continuamente mesmo aos 90 anos.

Ao mesmo tempo, as pessoas deixarão de se reformar aos 65 anos, 
não abrindo então caminho às novas gerações com as suas ideias  
inovadores e as suas aspirações. O físico Max Planck disse uma vez  
que a ciência avança funeral a funeral. Com isso quis dizer que as 
novas teorias só destronam as velhas quando desaparece a geração que 
as criou. Isto não se aplica apenas à ciência. Basta pensar no seu próprio 
local de trabalho. Quer seja um professor, um jornalista, um cozi‑ 
nheiro ou um jogador de futebol, imagine o que seria ter um chefe de 
120 anos, com ideias do tempo da Rainha Vitória a somar à perspetiva 
de o ter como chefe nas próximas décadas?

No campo da política os resultados poderiam ser ainda mais 
sinistros. Incomodá ‑lo ‑ia o facto de ter Vladimir Putin no poder nos 
próximos 90 anos? Pensando melhor, se as pessoas vivessem até aos 
150 anos, Estaline ainda seria dono e senhor da Rússia, forte como 
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nunca aos 138, aos 123 anos o Presidente Mao estaria na meia ‑idade 
e a Princesa Isabel continuaria à espera de herdar o trono do seu pai,  
Jorge VI, que teria 121 anos de idade. O Príncipe Carlos teria de aguar‑
dar pela sua vez até 2076.

Voltando à realidade, não é certo que as profecias de Kurzweil  
e de de Grey se concretizem em 2050 ou 2100. A minha opinião é de 
que a esperança de se chegar à eterna juventude no século xxi ainda 
é prematura e que aqueles que a levam a sério estão condenados a 
sofrer uma grande desilusão. Não é fácil viver sabendo que vamos 
morrer, mas ainda é mais difícil apostar na imortalidade e depois 
ser desmentido.

Mesmo que a esperança de vida tenha duplicado nos últimos 100 
anos, não há motivos para se fazer uma extrapolação e concluir que 
a conseguiremos duplicar novamente no próximo século. Em 1900, 
a esperança de vida em todo o mundo não ultrapassava os 40 anos 
porque muitas pessoas morriam de subnutrição, doenças infeciosas 
ou atos violentos. Porém, aqueles que escapavam à fome, às doenças 
e à guerra podiam bem viver até aos 70 ou 80 anos, que é a duração 
natural do Homo sapiens. Contrariamente ao que nos diz o senso 
comum, no passado as pessoas que chegavam aos 70 anos não eram 
fenómenos da natureza. Galileu Galilei morreu aos 77, Isaac Newton 
aos 84 e Miguel Ângelo viveu até à provecta idade de 84 sem o auxí‑
lio de antibióticos, vacinas ou transplante de órgãos. Na realidade,  
até os chimpanzés na selva por vezes chegam a viver 60 anos.29

Na verdade, a medicina moderna não acrescentou um único ano 
à duração natural da vida. O seu grande feito foi o de nos salvar de 
mortes prematuras, permitindo ‑nos desfrutar da quantidade devida 
de anos. Mesmo que conseguíssemos vencer o cancro, a diabetes  
e outras doenças mortais, o resultado seria fazer com que quase toda 
a gente vivesse até aos 90 anos, mas isso não seria suficiente para 
chegar aos 150, quanto mais aos 500. Para tal, a medicina teria de 
reprogramar os processos e as estruturas fundamentais do corpo 
humano e descobrir a forma de regenerar os órgãos e os tecidos.  
Nada aponta para que isso seja possível em 2100.



39 

H o m o  D e u s

Contudo, cada tentativa falhada para vencer a morte aproximar‑
‑nos ‑á do objetivo e isso aumentará a esperança e encorajará as pes‑ 
soas a envidar mais esforços nesse sentido. Embora a Calico não venha 
provavelmente a resolver o problema da morte a tempo de tornar os 
fundadores da Google, Sergey Brin e Larry Page, imortais, é muito 
provável que faça descobertas significativas no domínio da biologia 
celular, da medicina genética e da saúde humana. Dessa forma,  
a geração seguinte de Googlers poderá atacar a morte de um novo e 
mais vantajoso ponto de partida. Os cientistas que estão sempre a 
gritar «imortalidade!» são como o rapaz que gritava «lobo!»: mais 
cedo ou mais tarde, o lobo aparece.

Por isso, mesmo que a imortalidade não seja alcançada nos pró‑
ximos tempos, a luta contra a morte deverá ser o projeto dominante 
deste século. Se à nossa crença no carácter sagrado da vida humana 
juntarmos as dinâmicas do meio científico e acrescentarmos as 
necessidades da economia capitalista, uma guerra implacável contra 
a morte surge como inevitável. O nosso compromisso ideológico para 
com a vida humana nunca nos permitirá a mera aceitação da morte. 
Enquanto as pessoas continuarem a morrer, seja qual for a causa, nós 
tentaremos dominá ‑la.

O meio científico e a economia capitalista terão todo o gosto em 
apoiar esta luta. A maioria dos cientistas e dos banqueiros não se 
importa com aquilo em que está a trabalhar desde que em tal haja a 
possibilidade de se fazer novas descobertas ou aumentar os lucros. 
É possível imaginar um desafio científico mais estimulante do que 
o de enganar a morte ou um mercado mais promissor do que o mer‑
cado da eterna juventude? Se tem mais de 40 anos, feche os olhos 
por uns instantes e tente lembrar ‑se de como era o seu corpo aos 25. 
Lembre ‑se da aparência, mas, sobretudo, de como se sentia. Quanto é 
que estaria disposto a pagar para voltar a ter esse corpo? Sem dúvida 
de que muitas pessoas não teriam problemas em renunciar a essa 
oportunidade, mas também muitos clientes, em número suficiente 
para constituir um mercado quase infinito, estariam dispostos  
a pagar o que fosse necessário.



Y u v a l  N o a h  h a r a r i

40 

Se tudo isso não for suficiente, o medo da morte arraigado à 
maioria dos seres humanos dará um impulso irresistível à luta con‑ 
tra a morte. A partir do momento em que tem a morte como certa, 
a maioria das pessoas prepara ‑se desde tenra idade para suprimir o 
desejo de viver para sempre ou protege ‑se definindo objetivos que 
o substituam. As pessoas querem viver para sempre e, como tal, 
compõem uma sinfonia «imortal», buscam a «glória eterna» na 
guerra e chegam a sacrificar a vida para que as suas almas possam 
«desfrutar da felicidade sempiterna do paraíso». Uma grande parte da  
criatividade artística, do empenho político e do sentimento religioso 
é alimentada pelo medo da morte.

Certa vez, perguntaram a Woody Allen, que à conta do medo 
da morte construiu uma carreira notável, se ele esperava viver para 
sempre no grande ecrã. Allen disse preferir «viver no meu aparta‑
mento». E acrescentou: «Não quero alcançar a imortalidade através 
do meu trabalho. Quero alcançá ‑la não morrendo.» A glória eterna, 
as comemorações de feitos nacionais e os sonhos paradisíacos são 
fracos substitutos para aquilo que os seres humanos como Woody  
Allen realmente querem: não morrer. A partir do momento em que,  
com ou sem motivos para tal, as pessoas acreditarem que têm boas 
possibilidades de escapar à morte, o desejo de viver deixará de 
empurrar a carruagem instável da arte, das ideologias e das religiões,  
e levará tudo à sua frente, como uma avalanche.

Se pensa que os fanáticos religiosos de olhar ardente e longas 
barbas são impiedosos, espere até ver do que são capazes antigos 
magnatas do retalho e vedetas de Hollywood envelhecidas assim 
que se convencerem de que o elixir da eterna juventude está ao 
seu alcance. Se e quando a ciência realizar avanços significativos 
na luta contra a morte, a verdadeira batalha sairá dos laboratórios 
para os parlamentos, os tribunais e as ruas. Assim que os esforços 
científicos obtiverem sucesso, eclodirão graves confrontos políticos.  
Todas as guerras e conflitos da História parecerão um tímido prelú‑ 
dio quando comparados com a verdadeira batalha à nossa frente:  
a luta pela eterna juventude.




