Crime e Castigo






Dostoievski

Crime e Castigo

CIVILIZACAO
EDITORA



Titulo original: Prestuplenie i nakazanie

© 2015 Civilizacao Editora

Todos os direitos reservados

Traducdo: Joaquim Leite

Revisao: Civilizacao Editora

Design grafico e ilustracdes: Pedro Aires Pinto
Pré-impressao, impresséo e acabamentos: CEM Artes Graficas

1.2 edicdo em janeiro de 2015

ISBN 978-972-26-3648-3
Depésito Legal 386556/15

Civilizacao Editora

Rua Alberto Aires de Gouveia, 27
4050-023 Porto

Tel. 226 050 900
geral@civilizacaoeditora.pt
www.civilizacao.pt

SEJA ORIGINAL‘!'
DIGA NAO
A COPIA

RESPEITE OS DIREITOS DE AUTOR




PRIMEIRA PARTE






CAPITULO I

Era em principios de julho, numa tarde de calor intenso. Um jovem
saiu da sua mansarda, situada mesmo junto do telhado de um prédio de
cinco andares, na ruela de S... e, lenta e hesitantemente, tomou a dire-
cdo da ponte de K...

Por sorte, ndo se encontrara nas escadas com a sua hospedeira. Esta
residia no andar imediatamente inferior e, como a porta da cozinha dava
para o patamar e estava, habitualmente, aberta, sempre que o jovem tinha
de sair para a rua experimentava uma vaga sensacdo de temor morbido,
0 que para ele constituia motivo de humilhacdo e de vergonha. Ja lhe
devia bastantes mensalidades, e por isso receava encontra-la pela frente.

Nao quer isto dizer que ele fosse cobarde ou um vencido da vida,
pelo contrario; mas havia algum tempo que andava num estado de
irritacdo e de constante nervosismo, muito proximo da hipocondria.
Habituara-se a uma existéncia tdo retraida e solitaria, que acabara por
recear nao s6 encontrar-se com a hospedeira, mas qualquer contacto
com os seus semelhantes. A miséria em que vivia té-lo-ia torturado nou-
tros tempos; ultimamente, porém, até a propria pobreza deixara de lhe
causar qualquer sofrimento. Abandonara por completo as suas ocupa-
¢Oes quotidianas, todo o trabalho...

No fundo, estava a rir-se da sua hospedeira e das intencdes que
ela pudesse ter a seu respeito; mas parar nas escadas para ouvir as
suas tolices e ditos soezes, todas as suas recriminacoes, as suas quei-
Xas e ameacas, a que tinha de responder com subterfugios, desculpas,
mentiras... isso repugnava-lhe. Ndo, era preferivel deslizar como um
gato pelas escadas e eclipsar-se sem que o vissem.

Naquele dia, de resto, quando se viu na rua até se admirou do receio
que tivera de encontrar a credora.

“Porque me atrapalho tanto com uma coisa assim insignificante
quando me proponho levar a cabo uma acdo tdo arrojada!”, pensava



com um sorriso singular. “Hum... Sim, é isso. O homem tem tudo ao seu
alcance, tudo lhe vai parar as maos; mas o medo... E evidente... E, coisa
curiosa, que é que nos mais receamos? Aquilo que nos faz sair dos nossos
habitos, creio eu... Mas estou para aqui a divagar, e por isso é que nada
faco, ou talvez por nada fazer é que me ponho a divagar. HA um més
que me habituei a falar s6, encolhido a um canto durante dias inteiros,
a pensar apenas em disparates. Mas, afinal, em que me vou eu meter?
Serei capaz ‘disto’? ‘Isto’ sera, pelo menos, sério? Ndao, de modo nenhum.
Trata-se simplesmente de um jogo da minha imaginacdo, de uma fanta-
sia que me diverte. Um jogo! Sim, € mesmo isso, um jogo!”

Nas ruas sentia-se um calor asfixiante. A multiddo, os ditos gros-
seiros, os tijolos, os andaimes e esse mau cheiro especial, tdo conhe-
cido do habitante de Sampetersburgo que nao dispde de meios para
alugar uma casa de campo no verdo, tudo isto junto contribuia para
irritar mais e mais os nervos ja excitados do rapaz. O cheiro pestilen-
cial das tabernas, muito frequentes nesta zona da cidade, e os ébrios
que a cada momento ele encontrava, conquanto fosse dia de trabalho,
completavam o repugnante colorido do quadro. As delicadas feicdes do
jovem denunciaram, por instantes, uma impressdo de profunda nau-
sea. Diga-se de passagem que o rapaz ndo era destituido de atrativos
pessoais: de estatura mais que regular, delgado, elegante, tinha belos
olhos e cabelos castanhos. A breve trecho, recaiu numa melancolia pro-
funda, numa espécie de torpor intelectual. Caminhava alheio a tudo,
ou, melhor dizendo, sem querer reparar em coisa alguma.

De longe em longe, porém, murmurava algumas palavras indistin-
tas, pois havia algum tempo que tinha a mania de falar s6; dava conta
de que as ideias se lhe emaranhavam e que estava extremamente fraco,
porque nos ultimos dois dias quase ndao comera.

Andava tao esfarrapado, que qualquer outro, mesmo habituado
a isso, se envergonharia de exibir em pleno dia semelhantes andrajos.
E certo que no bairro que ele habitava tal indumentaria era vulgar.
As proximidades do Mercado do Feno, a abundéancia de estabelecimen-
tos populares e, sobretudo, a populacdo — constituida, na sua maior
parte, por operarios e artifices — que se aglomera nessas ruas e vielas
centrais de Sampetersburgo davam, por vezes, ao panorama geral tal
matiz, que o vestuario mais singular ndo causava a menor estranheza.
De resto, havia um tal desprezo recalcado na alma do infeliz rapaz, que,



apesar do seu orgulho natural, por vezes demasiado ingénuo, nao se
envergonhava de passear pelas ruas os seus farrapos. O caso seria dife-
rente se encontrasse pessoas conhecidas, ou qualquer antigo compa-
nheiro, cuja proximidade em geral evitava... Entretanto fé-lo deter-se
a voz de um ébrio que era transportado numa carroca, ndo se sabe
porqué nem para onde, puxada por dois grandes cavalos, o qual gritou
a plenos pulmoes, apontando para ele:

— Ol4, chapeleiro alemao!

Com um gesto nervoso, o jovem tirou o chapéu e pds-se a mira-lo.
Tratava-se de um feltro de copa alta, a Zimmermann, mas ja com muito
uso, meio avermelhado, com inumeras nédoas e buracos, sem abas,
um chapéu pavoroso, enfim. No entanto, ndo foi vergonha, mas antes
um sentimento completamente diverso, muito parecido com o medo,
aquilo que experimentou.

— Eu ja previa isto — murmurou, mortificado. — Era, realmente, o pior
que me podia suceder! Um nada, a circunstancia mais insignificante,
pode deitar a perder qualquer negocio! Efetivamente, o chapéu da
muito nas vistas, e isto por se encontrar em estado tao ridiculo. Com
a vestimenta que levo, o que me ficava bem era uma boina, mesmo
velha; mas este traste, nunca. Ninguém usa uma coisa assim; vé-se
de longe, nunca mais esquece... E absolutamente necessario agora
chamar o menos possivel a atencdo sobre mim. As coisas mais insig-
nificantes sdo as vezes as que tém maior importancia e é geralmente
devido a elas que a gente se perde, e para sempre...

Ainda ndo caminhara muito; conhecia mesmo ao certo a distancia
que o separava da sua morada: setecentos e trinta passos, nem mais
nem menos. Contara-os quando o projeto tinha no seu espirito apenas
a forma vaga de um sonho. Nessa época, nem mesmo supunha que tal
ideia viesse a tomar corpo e a fixar-se.

A sua quimérica temeridade, simultaneamente sedutora e monstru-
0sa, apenas servia para lhe excitar os nervos. Passara-se, porém, um
més, e ele comecava a ver as coisas sob outro aspeto. Conquanto se
lamentasse de pouca energia, da sua impoténcia e da sua indecisao,
tinha-se, no entanto, habituado, a pouco e pouco, mau grado seu, a jul-
gar possivel a realidade dessa sonhada quimera, a despeito de ndo
confiar ainda muito em si. Agora ia fazer um ensaio e, a medida que se
aproximava do teatro das operacdes, maior era a sua emocao.



Com o coragdo oprimido, os membros rudemente agitados por um tre-
mor nervoso, aproximou-se de um enorme prédio que dava, de um lado,
para o canal e, do outro, para a rua... Esta enorme casa compreendia
inameros compartimentos, habitados por criaturas de todas as espécies:
alfaiates, serralheiros, cozinheiros, varios alemées, mulheres faceis, peque-
nos empregados... Havia um vaivém continuo de pessoas que entravam
e salam pelas portas e atravessavam os dois patios. Trés ou quatro por-
teiros faziam o servico. Com grande satisfacdo, ndo encontrou nenhum.
Transposto o limiar, galgou a escada da direita, acanhada e sombria como
uma escada de servico, cujas particularidades, familiares ao nosso heroi,
ndo eram para desprezar. Ali ndo havia o receio de olhos indiscretos.

“Se tenho agora tanto medo, que seria se viesse para ultimar o negé6-
cio?”, pensou ele involuntariamente, quando chegou ao quarto andar.
Al teve de se deter; alguns antigos soldados, transformados em carre-
gadores, faziam a mudanca da mobilia de uma das divisdes, que ele
sabia ocupada por um alemao, funcionario publico, e sua familia. “Com
a mudanca deste, pode ser que a velha fique a ser a unica moradora
do andar durante algum tempo. Isso seria espléndido, ndo ha duvida”,
disse para consigo. E puxou o corddo da campainha, que soou grave-
mente, como se fosse de lata e ndo de bronze. E o toque peculiar das
campainhas dos quartos modestos das casas deste género.

Esse pormenor esquecera-lhe, porém. Aquele som especial avi-
vou-lhe, certamente, quaisquer velhas recordacdes, pois teve um estre-
mecimento. Sentia os nervos numa grande lassiddo. Um momento
depois, entreabriu-se a porta e pela estreita fenda a dona da casa
espreitou o recém-chegado com manifesta desconfianca, deixando
apenas ver os seus olhos que brilhavam na escuridao. Todavia, sen-
tindo muita gente no patamar, ganhou coragem e abriu-a para tras.
O rapaz entrou para uma saleta escura, dividida por um tabique que
a separava de uma pequena cozinha. A velha achava-se de pé diante
dele, interrogando-o com o olhar, sem dizer palavra. Tinha a volta
de sessenta anos, era baixa e magra, nariz recurvo e olhar malicioso.
Na cabeca descoberta, os cabelos, de um louro amortecido e revoltos,
estavam untados de azeite. Trazia em volta do comprido e magro pes-
coco, que lembrava uma perna de galinha, um farrapo de 1a. Apesar
do calor, pendia-lhe dos ombros uma capa de peles, cocada e amarela.
Tossia e soltava gemidos constantemente. Decerto o jovem fitou nela
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um olhar estranho, pois no seu rosto voltou a notar-se a expressao de
desconfianca do primeiro momento.

— Raskolnikoff, estudante. Ja aqui vim ha um més — apressou-se a
informar o visitante, com uma mesura, pensando que era conveniente
mostrar-se amavel.

— Recordo-me, meu amigo, recordo-me perfeitamente — respondeu
a velha, sem despregar do rapaz os olhos desconfiados.

— Pois muito bem... Venho agora para um negocio do mesmo género
— continuou Raskolnikoff, perturbado, mau grado seu, pela descon-
flanca que inspirava.

“Afinal, talvez isto seja feitio dela”, pensou, desagradavelmente
impressionado. “Mas da outra vez ndo o notei.”

A velha guardou siléncio por algum tempo, parecia refletir... De subito,
indicou a porta do quarto e afastou-se para dar passagem a Raskolnikoff.

— Entre, meu amigo.

O acanhado compartimento para onde o rapaz passou era forrado
a papel amarelo; pelas janelas, com cortinas de cassa e os vaos guar-
necidos de geranios, entrava a luz do Sol, quase no ocaso, iluminando
escassamente o aposento. “Nesse dia também o Sol brilhara assim!...”,
pensou o estudante, fazendo uma rapida inspecdo em volta, como se
quisesse gravar na memoria o minimo pormenor.

Contudo, ndo havia ali nada de particular. A mobilia, de uma madeira
amarelada, era muito velha: um canapé derreado, tendo defronte uma
mesa oval, um pequeno tremé6 com espelho encostado a parede, algumas
cadeiras, umas insignificantes gravuras representando raparigas alemas
com aves nas maos, e nada mais. Num canto, diante de uma pequena
imagem, ardia uma lamparina. Mobilia e soalho resplandeciam de asseio.

“Anda aqui, forcosamente, a mdo da Isabel”, pensou o rapaz. (Nao
se via um grdo de p6 em todo o aposento.) “E preciso vir a casa destas
viuvas velhas e rabugentas para ver uma limpeza assim”, refletia ele,
reparando com curiosidade no cortinado de chita que ocultava a porta
de comunicacdao com um outro quarto onde ele nunca entrara e no
qual se encontravam o leito e a comoda da velha. A casa compunha-se
dessas duas divisoes.

— Que quer entao? — interrogou secamente a velha, que, depois de
ter seguido o visitante, se colocou em frente dele, de pé, para lhe ver
bem o rosto.
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— Trago um objeto para penhorar.

E tirou do bolso um velho relogio de prata com um globo gravado
na tampa. A corrente era de aco.

— Esta muito bem. Mas lembre-se de que ja terminou ha trés dias o prazo
do outro empréstimo, e ainda me ndo reembolsou da sua importancia.

— Pago-lhe agora os juros de mais um més. Tenha paciéncia.

— Posso esperar, ou vender imediatamente o seu penhor, conforme
me aprouver.

— E quanto me da pelo relégio, Alena Ivanovna?

— Mas isso ndo presta, menino. Nao vale nada. Ja da outra vez lhe
emprestei “dois papelinhos” sobre o anel, podendo-se comprar um
novo, no ourives, por rublo e meio.

— Dé-me quatro rublos, que eu levanto-o brevemente. Era de meu
pai. Devo receber dinheiro daqui a pouco tempo e...

— Rublo e meio, descontando ja o juro.

— Rublo e meio! — exclamou o jovem.

- E se quer!

E a velha devolveu-lhe o rel6gio. Raskolnikoff pegou nele, irritado,
e ia retirar-se quando refletiu que a usuraria era o seu unico recurso.
Além disso, mais alguma coisa o trouxera ali.

— Vamos, deixe la ver o dinheiro — disse ele, com modo sacudido.

A velha remexeu na algibeira, procurando as chaves, e passou ao
outro compartimento, por tras da cortina. S6, no meio da casa, o estu-
dante pds-se a escutar atentamente. Ouviu a avarenta abrir o movel.
“Deve ser a gaveta de cima”, calculou ele. “Traz as chaves na algibeira
direita... todas numa argola de aco... Uma delas, muito maior que as
outras e dentada, ndo é certamente a do movel. Quer dizer que ainda
deve haver uma arca ou caixa-forte. E singular! As chaves dos cofres de
ferro tém geralmente este feitio... Mas afinal, como tudo isto é infame!...”

A velha voltou.

— Aqui tem, meu amigo; se eu levar uma grivna por més e por rublo,
de rublo e meio hei de deduzir quinze copeques, porque o juro € pago
adiantadamente. Depois, como pede que lhe espere ainda um més pelo
pagamento dos dois rublos que lhe emprestei, fica-me a dever por essa
transacdo vinte copeques, o que perfaz o total de trinta e cinco. Tem, pois,
a receber sobre o0 seu relogio um rublo e quinze copeques. Tome la...

— Como? Entdo ndo me da mais que isto?
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— Nada mais tem a receber.

Sem fazer a menor objecdo, o rapaz pegou no dinheiro e ficou
a olhar para a velha, sem pressa de se retirar. Parecia querer dizer ou
fazer alguma coisa, mas nem ele proprio sabia bem o qué.

- E provavel, Alena Ivanovna, que brevemente lhe traga um outro
objeto... uma cigarreira de prata muito bonita... Emprestei-a a um
amigo... Quando ele ma devolver...

Pronunciou estas palavras com ar comprometido.

— Bem; nessa altura falaremos, meu amigo.

— Entdo adeus... Vive s6? Sua irma nao quer fazer-lhe companhia?
— perguntou no tom mais indiferente possivel, no momento em que
passava para a antecamara.

— E que lhe importa isso?

— Nada... Perguntei por perguntar. E a senhora... Adeus, Alena
Ivanovna.

Raskolnikoff saiu com a alma a trasbordar de perturbacéo, que aumen-
tava cada vez mais. Ao descer as escadas, parou diversas vezes, como se
qualquer coisa o preocupasse de repente. Por fim, ja na rua, murmurou:

— Como tudo isto é repugnante, meu Deus! Sera possivel que eu...?
Nado; é uma loucura, um absurdo! — acrescentou em tom decidido.
— Como pude lembrar-me de uma coisa tdo monstruosa? De que infa-
mia eu sou capaz! No fundo, tudo isto é ignoébil, odioso, repugnante!
E pude transformar-me assim num més...

Mas nem palavras, nem exclamacdes eram suficientes para expri-
mir a agitacdo de que estava possuido. A sensacdo de repugnancia
profunda, que ja o oprimira quando se dirigia para a casa da velha,
tornava-se agora insuportavel; ele ndo sabia como escapar-se ao supli-
cio que o torturava. Seguia pelo passeio, cambaleando como um ébrio;
chocava com os transeuntes e nao via ninguém. Na rua imediata sere-
nou um pouco. Olhando em redor, viu uma taberna; uma escada que
descia do passeio dava acesso ao subterraneo, onde era o estabeleci-
mento. Raskolnikoff viu que saiam dali dois bébados, amparando-se
um ao outro e injuriando-se mutuamente.

Sem hesitar, desceu a escada. Nunca entrara numa taberna, mas
naquele momento a cabeca andava-lhe a roda, sentia uma sede horrivel,
e mesmo fome. Depois de abancar a um canto sombrio, diante de uma
mesa engordurada, pediu cerveja e bebeu o primeiro copo de um trago.
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Experimentou logo um grande alivio. O espirito esclareceu-se-lhe.

“Tudo isto é absurdo”, pensou ele, confortado “e realmente nao
havia motivo para me assustar. Era simplesmente um incomodo pas-
sageiro! Um copo de cerveja, um pedaco de bolacha, eis o bastante
para fortalecer o espirito, aclarar o pensamento e reaver a energia! Oh!
Como tudo isto € humilhante!” Apesar desta conclusao desesperadora,
a sua aparéncia era ja alegre, como se, de subito, o tivessem aliviado
dum grande peso, e olhava amigavelmente para os circunstantes. Mas,
muito no intimo, ele pressentia, de modo vago, que aquela animacao
e aquele assomo de esperanca eram passageiros e ficticios.

Estava pouco concorrida a taberna. Depois dos dois ébrios, saiu um
grupo de cinco musicos, com uma rapariga e um acordedo, reinando,
em seguida, o siléncio. No estabelecimento s6 ficou um sujeito ligei-
ramente embriagado, com todos os indicios denunciadores de origem
burguesa, sentado em frente de uma garrafa de cerveja, e um homen-
zarrdao de barba branca e com um sobretudo vestido, que dormitava em
cima de um banco, bébado de todo. Este, de quando em quando, des-
pertava, sobressaltado, espreguicava-se, dava estalidos com os dedos
€ entoava uma can¢do sem nexo, Cujo seguimento parecia procurar na
baralhada memoria:

Durante um ano amimei minha mulher,
Du... rante sim ano a... mi... mei minha mulher...

Ou entao:

Na Podiatcheskaia
Encontrei a minha amiga...

Mais ninguém parecia partilhar da alegria do melémano. O seu soturno
companheiro escutava, silencioso, com olhos hostis e desconfiados.

Encontrava-se, ainda, na taberna uma terceira pessoa que dava
a ideia de um funcionario publico aposentado. Sozinho a uma mesa,
com o copo na sua frente, ia bebendo aos poucos e de vez em quando
lancava os olhos pela sala. Parecia também possuido de certa agitacao.
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